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Les historiens doivent reconnaitre qu’ils ne sont pas les maitres de la 
représentation du passé. (Laurens, 2022, p. 17) 
Résumé 

Chacun a sa manière de percevoir que tout change. Le naufrage des civilisa-
tions (Maalouf, 2019), Amin Maalouf l’a écrit pour raconter les imperceptibles 
moments de la modification d’un univers levantin dominé par de grands pas-
sés- les guerres, les résistances, les révolutions, les glissements, les lézardes, 
les points de vue qui tournent, les distances qui augmentent et diminuent, les 
chemins qui s’éloignent, sentant qu’il vit les privilèges épiques de l’Histoire. 
Il est heureux d’y être, il a l’impression d’en être et il s’en souvient. C’était 
le courage politique plein pour se plonger dans ce singulier essai qui permet 
de voir que les brusques changements ou revirements dans l’ordre du monde 
sont difficiles à saisir, non seulement parce qu’ils n’ont jamais de date précise 
mais parce qu’ils sont passés toujours depuis bien longtemps lorsque, enfin, 
nous nous en prenons conscience. Cette notion de changement a conduit Henri 
Laurens, dans Le passé imposé à une formule habile où l’évènement est évoqué 
comme étant «un changement considéré comme rétrospectivement important.» 
(Laurens, 2022, p. 24) Si les titres très imagés des 4 chapitres qui composent 
cet essai furent une des causes essentielles de son succès c’est parce que Maa-
louf ne voulait pas tricher avec le monde qui apporte à travers l’évolution 
complexe de ses évènements, ce naufrage des civilisations. Il a voulu mon-
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neux où la dérive sera enrayée et les 
turbulences seront calmées. 

Mots clés: mémoire collective, lieu 
de mémoire, obsession commémorative, 
histoire, civilisation, mondialisation.

vivre, a cherché, très justement, à sa-
voir «les turbulences qui ont conduit 
le monde au seuil de ce désastre» 
(Maalouf, 2019, p.18) avec un regard 
«d’observateur, quelqu’un qui essaie 

الملخّص
يتمتع كل شخص بأسلوب خاص به في 

إدراك أن كل شيء يتغير.
»غ���رق  ك���ت���اب  معلوف«  »أم���ي���ن  ك��ت��ب 
ل��ي��س��رد   )2019 )م���ع���ل���وف،  ال����ح����ض����ارات« 
العالم  تبدّل  في  الملحوظة  غير  اللحظات 
 - م��اضٍ عظيم  عليه  ال��ذي سيطر  المشرقي 
والتّحولات  والثّورات  والمقاومات  الحروب 
تتقلب،  التي  النظر  ووجهات  والتّصاعدات، 
والطرق  وتتقلص،  تزيد  التي  والمسافات 
امتيازات  يعيش  أنّ��ه  يشعر  و  تفترق،  التي 

بطوليّة بمنحها التاريخ. 
إنّ��ه م��س��رور ل��وج��وده ف��ي ه��ذه الحقبة، 
التاريخ،  ه��ذا  م��ن  أن��ه ج��زءٌ  انطباع  ول��دي��ه 
بالكامل  السياسيّة  الشّجاعة  إنّها  ويتذكره. 
الفريد  المقال  هذا  يغوص في  تجعله  التي 
التّغيرات  أن هذه  كيف  برؤية  الذي يسمح 
العالم  تراتبية  ف��ي  المفاجئة  وال��تّ��ح��ولات 
لأنه  فقط  ليس  التقاطها،  يصعب  وال��ت��ي 
ل��ي��س ل��دي��ه��ا اب����دا ت��اري��خ م��ح��دد، ب��ل لأنها 

تكون دائمًا قد حدثت منذ وقت بعيد، حين 
نستدرك الامر.

ل��ق��د دف��ع��ت ف��ك��رة ال��تّ��غ��ي��ي��ر ه���ذه هنري 
المفروض«،  »التاريخ  كتابه  في  ل��وران��س، 
الحدث  إل��ى  فيها  يُ��ش��ار  ب��ارع��ة  إل��ى صيغة 
ب��أث��ر رجعي«  م��ه��مً��ا  يُ��ع��دُّ  »تغيير  أن���ه  ع��ل��ى 
العناوين  كانت  إذا  ص.24(.   ،2022 )لورانس، 
منها  يتألف  التي  الأربعة  للفصول  الرّمزيّة 
الأساسيّة  الأسباب  من  واح��دة  المقال  ه��ذا 
لم يكن  »أمين معلوف«  لنجاحه، فذلك لأنّ 
ال��ذي يسهم في غرق  العالم  يغشّ  أن  يريد 
لهذه  المعقد  التّفاقم  خ�لال  من  الحضارات 
يفرض  العالم  أن  إظهار  أراد  فهو  الأحداث. 
لاستعادة  أزليًا  وكفاحًا  واضحًا،  وعيًا  علينا 
للارتقاء  عندها،  فقط  والمحاولة،  ال��تّ��وازن، 
على طرق أكثر سطوعًا فتعرقل الانحراف، 

وتهدئة الصخب. 
الجماعيّة،  الذّاكرة  المفتاحية:  الكلمات 
التّاريخ،  التذكاري،  الهوس  ال��ذاك��رة،  مكان 

الحضارة، العولمة. 

trer que le monde exige de notre part 
une conscience lucide, un perpétuel 
combat pour rétablir l’équilibre, et 
d’essayer alors, mais alors seulement, 
d’avancer sur des chemins plus lumi-

Introduction
Il est frappant de constater que 

Maalouf, «en entamant une méditation 
sur l’époque déconcertante» (Maalouf, 
2019, p.327) où il lui a été donné de 
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C’est ainsi qu’il se voulait témoin 
des déchirures de son univers 
levantin, des bouleversements de sa 
nation arabe, et cet essai qui valut à 
son auteur le Grand Prix du GAFF 
multiplie les initiatives mémorielles, 
telles que la révolution de 1958, le 
drame israélo-arabe de juin 1967, la 
tragédie de la guerre civile libanaise 
en 1975, les différentes calamités 
engendrées par le communisme 
ou par l’anticommunisme. Autant 
dire tout de suite que Le naufrage 
des civilisations s’inscrit «dans une 
obsession commémorative» (Wood, 
1994, p.141) et nous comprenons dès 
lors l’importance que revêtira dans 
cet essai ce passage minutieusement 
choisi. 

En l’espace d’une vie, on a le 
temps de voir disparaitre des pays, 
des empires, des peuples, des langues, 
des civilisations. L’humanité se 
métamorphose sous nos yeux. Pour 
l’historien, le spectacle du monde 
est fascinant. […] Mais [l’univers 
levantin] est tellement oublié de 
nos jours que la plupart de mes 
contemporains ne doivent plus savoir 
à quoi je fais allusion. (Maalouf, 
2019, p.12) 

Le récit qui suivra constitue une 
véritable déclaration d’intention, ten-
tera de nous retracer un inventaire de 
la mémoire levantine au moment où 

de comprendre avec un regard d’histo-
rien.” (Maalouf, 2011) Il convient en 
effet de se rappeler ce que Henri Lau-
rens disait du travail de l’historien dans 
son livre le passé imposé, quand il 
écrivait «inlassable vérificateur de faits 
mais aussi interprète de ces dits faits 
pour les mettre en cohérence dans un 
récit.» (Laurens, 2022, p. 11) Dans une 
interview, en 2025, Maalouf revenait à 
ce thème décisif d’observateur attentif 
des dynamiques historiques et socio-
politiques et affirmait: «Nous sommes 
tous des enfants de notre temps et de 
notre lieu.» (Maalouf, 2025) Cette 
expression rappelle que son histoire 
personnelle est liée inextricablement 
à la grande Histoire, et c’est ainsi que 
commence son livre. 

Je serai souvent amené à dire «je», 
«moi», et «nous». J’aurais préféré 
ne pas avoir à parler à la première 
personne, surtout dans les pages d’un 
livre qui se préoccupe de l’aventure 
humaine. Mais comment aurais-je 
pu faire autrement quand été, dès le 
commencement de ma vie, un témoin 
proche des bouleversements dont je 
m’apprête à parler; quand «mon» 
univers levantin a été le premier à 
sombrer; quand «ma» nation arabe 
a été celle dont la détresse suicidaire 
a entrainé la planète entière dans 
l’engrenage destructeur? (Maalouf, 
2019, p.18)
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Il y a là une intention délibérée et 
très nette qui ne saurait être l’effet du 
hasard; Maalouf recueille l’héritage 
moral de ceux qui l’ont précédé, 
part des souffrances et des violences 
et les appelle «tristesse» (Maalouf, 
2019, p.271) et essaye d’incarner les 
détestations honteuses, d’illustrer les 
divisions qui deviennent «la règle» 
(Maalouf, 2019, p.13), ou d’officialiser 
un passé qui ne passe plus, de construire 
une image d’un passé collectif, ou de 
reconstruire, selon l’affirmation de 
Pierre Nora, «ce qui n’est plus.» (Nora, 
1984, XIX) Maalouf écrit.

Mes tristesses racontent toutes la 
même histoire, celle d’une grande 
espérance qui a fini déçue, trahie, 
dénaturée ou anéantie. […] Tristesse 
pour les peuples du Levant, tous 
sans exception […] qui se noient 
dans le même marécage tout en 
continuant à se maudire. Tristesses 
récurrentes pour les sociétés arabes 
qui, une ou deux fois par génération, 
tentent de décoller, s’élèvent un peu, 
puis retombent lourdement à terre 
comme des faucons aux ailes brisées. 
(Maalouf, 2019, p.272) 

Il nous faut dire encore quelques 
mots de ce souci maaloufien: garder 
une forte nostalgie «des maisons bâties 
par les miens entre l’Anatolie, le Mont-
Liban, les cités côtières et la vallée du 
Nil qu’ils allaient toutes abandonner, 

«elle risque de basculer dans un passé 
mort.» (Nora, 1984, p. 181) Paradoxa-
lement, ce n’est pas l’univers levantin 
qui intéresse Maalouf. «Je n’ai pas 
connu le Levant de la grande époque, 
je suis venu trop tard, il ne restait plus 
du théâtre qu’un décor en lambeaux, 
il ne restait plus du festin que des 
miettes» (Maalouf, 2019, p.21), écrit 
Maalouf dans Le naufrage des civilisa-
tions (2019). Ce sont les souvenirs des 
phénomènes historiques et des chan-
gements sociaux et politiques, c’est-à-
dire «la représentation d’un passé per-
du» (Ammar, 2014, p.16) qu’il cherche 
à réactiver. Qu’on ne voie pas là un 
simple effort de célébration, de la part 
de Maalouf, du pouvoir de la mémoire, 
mais bel et bien une volonté «d’arrêter 
le temps et d’immobiliser le souvenir» 
(Nora, 1984, p. 181) des événements 
qui avaient éteints «les lumières du 
Levant.» (Maalouf, 2019, p.13) Ces 
mots expriment fondamentalement un 
souci maaloufien.

C’est pour éviter de tomber conti-
nuellement dans de tels travers que j’ai 
pris l’habitude de désigner toutes les 
tragédies qui ont affecté mon époque 
et ma propre existence par un même 
vocable, le plus anodin qui soit, celui 
de «tristesse» - quelquefois au pluriel, 
afin de relier le sentiment diffus à des 
réminiscences distinctes. (Maalouf, 
2019, p.271) 
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monde arabe et de comprendre ce que 
le Premier ministre de l’empire bri-
tannique, Macmillan, nomme «Wind 
of Change.» (Macmillan cité par Lau-
rens, 2022, p.10) De là, Maalouf ne 
peut sans péril et sans gêne évoquer 
ce vent du changement qui s’inscrit 
dans la longue litanie de la chute et du 
déclin de la civilisation levantine. Que 
voulait Maalouf en se souvenant de la 
détérioration du monde arabe? S’agit-
il-là d’une sagesse «hypermnésique» 
(Laurens, 2022, p.15) qui lui permet 
délicatement «d’aborder l’histoire des 
mutations» (Petitier, 1989, p.106), de 
se consoler, ou de produire une his-
toire connaissance insoumise aux 
ravages du temps qui passe? Si, dans 
Le naufrage des civilisations (2019), 
une place si grande est faite à la notion 
de division Orient/Occident, pourquoi 
se place-t-elle sur le même rang que le 
partage entre répression et désir, entre 
folie et raison? Maalouf a-t-il le droit 
de partir de certains lieux auxquels il 
s’attache inévitablement pour faire 
une histoire et constituer ses archives 
en fonction de ces lieux de mémoire? 
Et dans quelle mesure ces lieux de 
mémoire permettent-ils de dépasser le 
simple constat du déclin pour proposer 
une relecture culturelle et politique de 
l’histoire? 

Il s’avère donc indispensable de 
souligner ici l’entreprise commémora-

l’une après l’autre sans même refer-
mer la porter derrière soi.» (Maalouf, 
2019, p.21) Ce souci correspond à ce 
souci fondamental de la mémoire à 
s’incarner dans les lieux; c’est parce 
que, comme l’affirme Gaston Bache-
lard, c’est dans le lieu que «l’incons-
cient séjourne. Les souvenirs sont 
immobiles, d’autant plus solides qu’ils 
sont mieux spatialisés.» (Bachelard 
cité par Petitier, 1989, p. 103) Qu’on 
ne voie pas là un simple effort de cla-
rification d’une «souffrance transmise 
et alimentée par le milieu social” 
(Laurens, 2022, p.173) que Laurens 
désigne par ce mot suggestif: «névrose 
de guerre ou trouble de stress post-
traumatique» (Laurens, 2022, p.173), 
mais bel et bien la réalisation d’une 
mémoire collective qui se compose, 
d’après la thèse halbwachsienne, de la 
mémoire individuelle pour «construire 
une image du passé collectif» (Jaisson, 
1999, p.165)

Sans pouvoir ici entrer dans les 
détails d’un livre aussi riche que com-
plexe, il convient de signaler l’impor-
tance que Maalouf accorde, dans cet 
essai, à la notion de «dérive» (Maalouf, 
2019, p.113) ou encore de «tournant 
décisif» (Maalouf, 2019, p.113) dans 
l’histoire levantine. C’est la lecture de 
Laurens dans son imposant ouvrage 
Le passé imposé, en 2022, qui nous 
permet d’interpréter le crépuscule du 
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et sa fécondité» (Nora, 1984, p.20) 
et qui a «pour fonction essentielle de 
réparer les déchirures de l’Histoire.» 
(Petitier, 1989, p.106) 

En faisant ainsi jouer l’une avec 
l’autre, la méthode mnémotechnique 
et l’analyse historique, Maalouf a 
voulu donner une matière vivante à 
ce qui n’était qu’une «accumulation 
de connaissances» (Veyne cité par 
Laurens, 2022, p. 21), selon la 
formule décisive de Paul Veyne. Un 
tel effort s’inscrit incontestablement 
dans cette recherche intellectuelle 
ambitieuse qui caractérise toute 
l’œuvre de Maalouf: résister contre 
l’amnésie et repenser l’histoire à 
travers laquelle il sera possible de 
construire un avenir partagé. 

I- Relecture de l’histoire: un new-deal 
1.	 Entre la détermination et la 

surdétermination
Ce qui frappe le plus le lecteur de 

Maalouf, ce sont les fameuses cir-
constances qui témoignent d’un passé 
empli de tensions et de combats ina-
chevés. Qu’il s’agisse «des sociétés 
chaudes» (Lévi-Strauss, 1993, p.7-10) 
qui s’activent constamment en fonc-
tion des changements en cours, d’évè-
nements surprenants; Maalouf prédit le 
passé, c’est-à-dire détermine les causes 
d’un évènement, en repère «les signes 
annonciateurs et pose les premières 

trice de Maalouf: s’intéresser à aborder 
les grands «ébranlements historiogra-
phiques» (Nora, 1984, p.182) de façon 
à ce qu’ils soient retenus collective-
ment, plutôt que de les raconter exclu-
sivement. De la méthode mnémotech-
nique de Henry Laurens (2022), à la 
visée historiographique et les idées de 
Maurice Halbwachs telles entre autres 
la mémoire collective qui constitue 
selon Ricoeur «le sol d’enracinement 
de l’historiographie» (Ricoeur, 2000, 
p. 83), ou encore au concept d’investi-
gation historique et à la formule la plus 
neuve et la moins étudiée de Pierre 
Nora dans son œuvre monumentale 
Les lieux de mémoire (1984-1992) 
«l’histoire-mémoire» (Nora, 1993, p.4) 
qui amène vite à la «mémoire des lieux  
qui appelle les vrais lieux de mémoire» 
(Le Goff cité par Petitier. 1989, p.103), 
Amin Maalouf a évolué; il se dirige 
plus nettement, en effet, vers «un an-
crage spatial de la mémoire.» (Valensi, 
1995, p.127) Nous comprendrons, par 
conséquent, son projet spatial de la 
mémoire qui consiste à «dresser l’in-
ventaire des lieux de toute nature dans 
lesquels s’est cristallisée la mémoire 
nationale» (Delva, 2017, p.12), qui a 
pour capacité «d’articuler ensemble 
et d’embrasser du même regard analy-
tique l’histoire des faits de culture et 
l’histoire des faits sociaux qui donne à 
l’histoire symbolique son dynamisme 
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ceux qui ont longtemps subi l’autorité 
pesante d’un colonisateur, d’un occu-
pant, d’une métropole, connaissent ce 
sentiment de dépendance, ce besoin 
d’attendre l’aval d’une instance supé-
rieure, cette crainte de voir ses propres 
décisions méprisées, sanctionnées, 
abolies. […] L’histoire de mon pays 
natal est éloquente à cet égard. Pendant 
des siècles, les ordres venaient d’Is-
tanbul, de la Sublime Porte, comme 
on avait l’habitude de dire. […] C’est 
seulement au crépuscule des Ottomans 
que le Mont-Liban put échapper à leur 
emprise. Lorsqu’il y eut, au-dessus du 
sultan, des souverains bien plus puis-
sants qui lui dictaient leurs propres 
exigences. Mais l’habitude d’obéir 
à une Sublime Porte n’a pas disparu 
pour autant. Les ordres qui ne venaient 
plus d’Istanbul, on les attendait désor-
mais de Washington, de Moscou, de 
Paris, de Londres; et aussi de certaines 
capitales régionales, comme le Caire, 
Damas, Téhéran ou Ryad. (Maalouf, 
2019, p.88) Cette citation nous montre, 
premièrement, que Maalouf part des 
évènements, de leurs retombées des-
tructrices, afin d’en déterminer les 
causes. Cette synthèse de l’histoire est 
qualifiée par Veyne par «rétrodiction.» 
(Veyne, 1978, pp. 97-98) 

Pourtant, et c’est là la deuxième 
caractéristique des textes de Maalouf, 
la dimension humaine n’y ai jamais 

hypothèses causales.» (Veyne, 1978, 
pp. 97-98) Il nous faut en effet recon-
naitre que l’auteur de Le naufrage des 
civilisations (2019) ne parle des évène-
ments que pour essayer de les prédire, 
chercher leurs origines ou leurs mo-
ments premiers. Et Veyne de préciser 
sa pensée en écrivant: «Cette œuvre 
de prédiction du passé s’exprime à tra-
vers l’expression «es origines de». Il 
est toutefois plus savant, ou plus phi-
losophique, de parler d’«archéologie» 
ou de «généalogie.» (Laurens, 2022, 
p.44) Ces moments premiers prennent 
dans son œuvre des dimensions surpre-
nantes. Des expressions telles que «la-
pidations», «décapitations», «amputa-
tions», «crucifixions», «lynchages», 
«sauvagerie» (Maalouf, 2019, p.87) 
fourmillent ainsi dans cet essai. Les 
pages fameuses consacrées à la déduc-
tion des déterminations que connait la 
civilisation de son père sont bien signi-
ficatives; les racines ou les causes y 
sont évoquées. 

Ces pays qui se désintègrent, ces 
communautés millénaires que l’on 
déracine, ces nobles vestiges que l’on 
démolit, ces villes éventrées […] Ra-
rement, dans l’histoire des peuples, la 
haine de soi a conduit à de telles extré-
mités. Ce qui est ancré chez les miens, 
[…] c’est leur manque de confiance 
en eux-mêmes et en leur capacité à 
prendre leur destin en main. […] Tous 
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et l’idole des foules arabes» (Maalouf, 
2019, p.54) qui ne se comprend, ne se 
ressent, ou ne se remémore qu’en pers-
pective de son temps. En se rappelant 
ce que Laurens disait de l’approche 
biographique, nous ne pouvons lire 
sans intérêt cette affirmation où il parle 
des personnages historiques ou des 
grands hommes qui «par leurs compor-
tements, leurs valeurs, ils sont consi-
dérés comme représentatifs de leurs 
sociétés respectives qu’ils ont influen-
cées.» (Laurens, 2022, p. 60) Mais 
avons-nous véritablement le droit de 
boucler cet homme à l’intérieur d’une 
formule? Cet homme auquel sa nation 
était reconnaissante, ne réussira-t-il 
pas à incarner les divisions honteuses 
de sa patrie? Le tristement fameux «Il 
n’y a point d’homme dans le monde” 
(De Maistre, 1829, p.52) prononcé par 
Joseph de Maistre au début du chapitre 
IV, ne saurait-il trancher entre natura-
lisme et relativisme sur le thème du 
statut de l’être humain? Ne saurait-il 
résumer le poids du contexte qui le 
condamnait à être «prisonnier de l’uni-
vers colonial, de la tentation de l’Occi-
dent et de son rejet» (Laurens, 2022, 
p.131), selon une formule célèbre de 
Laurens? Maalouf résume d’ailleurs 
parfaitement cette notion de «poids de 
l’histoire», chère à Laurens.

Dans beaucoup de domaines, le rais 
était prisonnier des conceptions qui 

niée; il y a «un parcours de vie» (Bour-
dieu, 1986, pp.69-72) qui correspond 
à cette affirmation fondamentale selon 
laquelle «certaines fractions des indi-
vidus passent outre ces déterminations 
[…] et connaissent une promotion 
inattendue dans l’espace.» (Bour-
dieu, 1986, pp.69-72) Il convient ici 
de signaler l’importance que Maalouf 
accorde, dans cet essai, au recueil de 
vie de Gamal Abdel Nasser; une per-
sonnalité historique qui ne peut être 
enfermée à l’intérieur d’un détermi-
nisme dont les limites sont volatili-
sées par une conscience sociale. Dans 
L’illusion biographique (1968), Bour-
dieu décrit rigoureusement cette per-
sonnalité «désignée par le nom propre, 
c’est-à-dire l’ensemble des positions 
simultanées occupées à un moment 
donné du temps par une individualité 
biologique socialement instituée 
agissant comme support d’un ensemble 
d’attributs et d’attributions propres 
à lui permettre d’intervenir comme 
agent efficient dans différents champs» 
(Bourdieu, 1986, pp.6972-) De cette 
conception encore très théorique, à la 
visée descriptive d’une personnalité 
dont l’ascension fulgurante lui permet-
tra de devenir «l’une des personnalités 
les plus en vue sur la scène internatio-
nale» (Maalouf, 2019, p. 38), Maalouf 
se permet de construire le destin de la 
vie «du leader incontesté de l’Egypte 
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passé, donc du présent, et essaye de 
comprendre le présent et de faire le bi-
lan du XXème siècle par la recherche 
de «la nature et le sens du mémorisé, 
ainsi que la mise en forme et en ordre 
du souvenir» (Petitier, 1989, p.104) 
dit Petitier en parlant des lieux plutôt 
qu’images de mémoire dans une for-
mule singulièrement évocatrice. 

Lorsque j’essaie de faire le bilan du 
XXème siècle, il m’apparait qu’il fut le 
théâtre de deux «familles» de calamités, 
l’une engendrée par le communisme, 
l’autre par l’anticommunisme. A la 
première appartiennent toutes les exac-
tions commises au nom du prolétariat, 
du socialisme, de la révolution, ou du 
progrès; les épisodes en furent très nom-
breux, sous tous les cieux- des procès 
de Moscou et des famines d’Ukraine 
aux outrances nord-coréennes en pas-
sant par le génocide cambodgien. A 
la seconde «famille» appartiennent 
les exactions commises au nom de la 
lutte contre le bolchévisme. Là encore, 
les épisodes furent innombrables, le 
plus dévastateur étant, bien-sûr, le 
cataclysme planétaire causé par la 
«peste brune» du fascisme et du na-
zisme. (Maalouf, 2019, p.20)

Cette citation explique de façon 
très claire le vocable choisi par Nora 
dans Les Lieux de mémoire (1985) 
pour évoquer la mémoire productive et 
sollicitée dans les moments de modi-

prévalait à son époque. Le colonialisme 
n’apparaissait pas encore comme un 
chapitre clos de l’histoire humaine. 
[…] Et un jour, il se laissa entrainer 
dans une guerre dont il ne voulait pas, 
et qui allait se révéler fatale pour lui 
comme pour la nation qui croyait en 
lui. (Maalouf, 2019, pp.5455-) 

Un autre passage du même essai 
éclaire, de manière remarquable, cette 
idée fondamentale dont l’importance 
n’a pas échappé au lecteur de Maa-
louf: l’enfermement de l’Orient dans le 
temps colonial et surtout les contraintes 
géopolitiques- autant de tragédies qui 
ont endeuillé, voire déréglé le monde 
levantin. «Les turbulences du monde 
arabe sont devenues, ces dernières 
années, la source d’une angoisse ma-
jeure pour l’humanité toute entière.» 
(Maalouf, 2019, p.83) S’il repasse en 
mémoire ces histoires c’est pour, re-
donner de l’épaisseur à ce passé qu’il 
tente de projeter avec «un souci d’ob-
jectivité» (Maalouf, 2019. P.260); il 
s’agit de «démasquer la fausse naïve-
té» (Petitier, 1989, p.104) de certaines 
images, et surtout d’entrainer son essai 
«de la surface vers la profondeur, de 
l›évidence du souvenir à la complexité 
de l›histoire» (Petitier, 1989, p.104), 
dit Petitier dans une très belle formule. 
Tel un archéologue, il saisit un passé 
calamiteux qu’il projette au présent. 
Il problématise sa représentation du 
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tion conservatrice de Deng Xiaoping 
et l’arrivée de Jean-Paul II à la tête de 
l’Eglise catholique en 1978, la Révo-
lution islamique proclamée en Iran par 
l’ayatollah Khomeiny en février 1979, 
et la révolution conservatrice mise en 
place au Royaume-Uni par le Premier 
ministre Thatcher en mai 1979. A ces 
bouleversements s’ajoute principale-
ment «deux facteurs qui ont pesé sur 
l’atmosphère de ces années-là; l’un est 
la crise terminale du régime soviétique, 
l’autre est le choc pétrolier.» (Maalouf, 
2019, p.176) Cette «obsession commé-
morative» (wood, 1994, p.142) prend 
dans son œuvre des dimensions surpre-
nantes, surtout quand il progresse dans 
les chemins d’une «doctrine commémo-
rative» (Garcia, 2000, p.142) continuel-
lement défendue par Nora dans les lieux 
de mémoire (1992) qui parle de la «bou-
limie commémorative.» (Nora, 1992, 
p.975) Le terme «homme-mémoire» 
(Nora, 1984, VII) redéfinit parfaitement 
Amin Maalouf et restitue minutieuse-
ment sa foi: «Ce qui compte, […] c’est 
le type du rapport au passé et la manière 
dont le présent l’utilise et le recons-
truit.» (Nora, 1993, p.9) Le passage le 
plus fameux et le plus long de Les nau-
frages de civilisation (2019) à ce sujet 
est très significatif. Maalouf avance. 

Quand on s’efforce de comprendre 
pourquoi une situation donnée a évolué 
de telle ou telle manière, on est souvent 

fications importantes ou de rupture, 
il s’agit des ruptures du fil historique 
ou des «nœuds de mémoire» (Petitier, 
1989, p.105) en lesquels «se trouvent 
condensés tant d’histoires qui éclair-
cissent l’imbrication des différentes 
strates et des différentes vitesses du 
devenir.» (Petitier, 1989, p.105)

Il serait impossible de conclure 
ces remarques sur l’importance de la 
mémoire qui s’incarne dans les lieux, 
ainsi que son pouvoir dans l’organi-
sation et dans la célébration de l’his-
toire; «ces mémoriaux ont leur his-
toire» (Petitier, 1989, p.103) écrit 
Petitier excellemment dans Les lieux 
de mémoire (1989). Ce terme est la 
meilleure illustration que Nora ait 
donnée de la rencontre totale entre la 
mémoire et l’histoire. «La mémoire 
est toujours ce qui nous fait trouver du 
sens à l’histoire, […] en attendant que 
se recomposent les savoirs dans une 
nouvelle épistémé.» Cette association 
est fondamentale.

II-	entre la sacralisation ou la 
désacralisation 
Le projet de Maalouf n’est pas 

seulement une pure et simple disci-
pline d’ordre historique ou évènemen-
tielle. L’influence de l’œuvre se ressent 
«dans la multiplication des initiatives 
mémorielles» (Delva, 2017 p. 12), selon 
un terme cher à Nora, telles la Révolu-
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d’une nation. Il est inutile de résumer 
ici les notes personnelles de Maalouf 
consacrées à évoquer les évènements 
significatifs qui ont marqué un tour-
nant dans le cours de l’Histoire, «l’an-
née du grand retournement-1979» 
(Maalouf, 2019, p.218), écrit Maalouf. 
Cette année révèle essentiellement des 
turbulences identitaires  avec «l’irrup-
tion brusque, sur la scène mondiale, 
d’un islamisme paradoxal, sociale-
ment traditionnaliste mais politique-
ment radical, […] et la fondation de 
la République islamique d’Iran sur les 
décombres d’une monarchie jugée trop 
moderniste et occidentalisée» (Maa-
louf, 2019, p.219) ou avec «le puissant 
réseau jihadiste global qui prendrait 
un jour le nom d’Al-Qaida, la base, 
et qui se ferait connaitre par une série 
d’attentats spectaculaires, […] et dut 
redoubler ses efforts pour propager le 
wahhabisme et le salafisme à travers le 
monde» (Maalouf, 2019, p.237), rap-
pelle Maalouf. Ces lignes très claires 
décrivent les déchainements identi-
taires d’une époque désespérément 
conservatrice- souvent fondée «sur la 
religion, la nation, la terre, la civili-
sation, la race, ou un mélange de tout 
cela.» (Maalouf, 2019, p.218) - comme 
une «désacralisation de la nation nour-
rissant une piété collective qui s’est ex-
primée par des croyances et des rites, 
qui a chargé symboliquement des lieux, 

tenté de remonter très loin dans le 
passé. Ce qui devient quelquefois 
fastidieux, vu que chaque élément de 
la situation a sa propre histoire, qui 
peut s’étaler parfois sur des siècles. Si 
l’on ne veut pas se perdre dans la forêt 
touffue des dates, des personnages, 
des passions et des mythes, on doit 
parfois se frayer une perspective à 
coups de serpe. C’est ainsi que j’ai 
procédé quand je me suis plongé dans 
l’histoire des dernières décennies. 
[…] La plupart des événements dont 
je m’apprête à parler, je me souviens 
d’en avoir eu connaissance au moment 
où ils se sont produits; quelquefois 
même, je me suis rendu sur place, à 
Saigon, Téhéran, New Delhi, Aden, 
Prague, New York ou Addis-Abeba, 
pour y assister en personne. Mais 
on voit les choses autrement avec 
le recul, lorsqu’on connait déjà les 
conséquences. (Maalouf, 2019, p.168) 

Que voulait Maalouf par cet effort 
d’interrogation du passé par le pré-
sent? Le réveiller et le désigner comme 
révolu ou le disséquer pour le ressusci-
ter? Avait-il le droit d’écrire et de s’in-
cliner devant l’impératif du national” 
(Schrader, 1994, p.157) comme si, en 
s’engageant volontairement à son ser-
vice? Des mots très significatifs vont, 
dans Les lieux de mémoire (1984), cer-
ner cette notion; Nora parle ainsi d’une 
sacralisation ou d’une désacralisation 
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sacralisation du continent européen ou 
encore de son hyperpuissance. Il écrit. 

Quand je contemple les turbulences 
de ce siècle, il m’arrive de regretter 
qu’il n’existe aucune autorité 
politique et morale vers laquelle nos 
contemporains pourraient se tourner 
avec confiance. […] Et quand je 
promène mon regard sur le monde en 
me demandant, non sans angoisse, qui 
pourrait aujourd’hui assumer une telle 
tâche, il m’apparait que seule l’Europe 
serait en mesure de le faire.» (Maalouf, 
2019, p.273) 

De tels propos ne sont-ils pas fon-
damentalement réflexifs? Maalouf 
tient-il à «faire de l’Europe l’ave-
nir de l’Orient?” (Laurens, 2022, p. 
99) Nous pouvons y voir une sorte 
de «processus de civilisation» (Lau-
rens, 2022, p.99) qui permettrait, se-
lon une formule habile de Laurens, à 
ceux «qui sont en retard de rattraper 
le monde civilisé.» (Laurens, 2022, 
p.99) Pourtant, l’Europe serait-elle 
la candidate naturelle pour ce rôle? 
Certes, ce continent «ne correspond 
plus à l’image traditionnelle de la su-
perpuissance» (Corbin, 1988, p.125) 
et «celui-ci devrait plutôt échoir aux 
Etats-Unis d’Amérique qui ont depuis 
longtemps la volonté d’exercer un 
leadership global» (Maalouf, 2019, 
p.273), ajoute Maalouf. L’inévitable 
Occident est partout!

des objets, des espaces et des temps.» 
(Willaime, 1988, p.126) Vu sous cet 
angle, ces djihadistes s’engagent à 
construire des mosquées «par le finan-
cement d’associations religieuses de 
Dakar à Djakarta» (Maalouf, 2019, p. 
238) et leurs assauts s’achevaient abso-
lument «dans un bain de sang.» (Maa-
louf. 2019, p. 219), précise Maalouf. 
C’est là qu’il nous impose à plusieurs 
reprises une «mémoire tyrannique, 
parfois terroriste» (Robitaille, 2008, 
p.2) qui raconte les réminiscences dis-
tinctes et les tristesses, les illusions, 
les désillusions et les égarements «des 
sociétés arabes qui, une fois ou deux 
fois par génération, tentent de décoller, 
s’élèvent un peu, puis retombent lour-
dement à terre comme des faucons aux 
ailes brisées.» (Maalouf, 2019, p.272) 

Toutefois, il nous faut dire 
que Maalouf dans Le naufrage 
des civilisations (2019) sacralise 
l’Europe; il la nomme «mon continent 
d’adoption» (Maalouf, 2019, 
p.273) pour revitaliser le sentiment 
d’appartenance à ce continent. 
Cette glorification va de pair avec la 
célébration de certaines valeurs en 
rapport notamment avec la pérennité et 
l’universalité de ce continent porteur 
«de valeurs universelles, et réellement 
capable d’influer sur la marche de 
l’Histoire.» (Maalouf, 2019, p.273) 
Ce fameux passage témoigne d’une 
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(Maalouf, 2019, pp.245246-) font 
là leur apparition et deviennent des 
spécificités liées à «l’esprit du temps.» 
(Maalouf, 2019, p.246) Dans Le pas-
sé imposé (2022), Laurens évoque en 
termes poignants, le conflit des civili-
sations au début du XXème siècle et 
rappelle que «la notion de civilisations 
au pluriel était une production de la 
grande divergence du XIXème siècle.» 
(Laurens, 2022, p. 127) Il est étrange 
de constater que plusieurs passages de 
cette analyse peuvent lui être appliqué 
mot à mot. Cette tendance aux morcel-
lements et à la tribalisation, Maalouf 
l’évoque en prélude de sa réflexion 
sur les abimes de l’histoire occiden-
tale. Il superpose les fragmentations 
successives des aires de civilisations, 
mauvaises et affligeantes, et réussit 
à faire de ces représentations ce que 
Paul Ricoeur appelle une «histoire de 
l’histoire» (Ricoeur, 2000, p.194) qui 
parle à l’angoisse et qui vise à produire 
l’histoire, non seulement l’enseigner. 
Maalouf ne cesse de construire l’archi-
tecture de la dé-civilisation «produit de 
la somme algébrique de nos égoïsmes 
planétaires.» (Maalouf, 2019, p.250) Il 
affirme alors excellemment.

On l’observe dans la société 
américaine, ce qui a conduit certains 
esprits malicieux à parler des «Etats-
Désunis». On l’observe dans l’Union 
européenne, qui a été ébranlée par 

II-	Ecriture de l’histoire: poison ou 
remède 
1.	 Enseigner l’histoire ou la 

produire? 
Avant de pousser très loin cette 

analyse en nous attachant plus parti-
culièrement au devenir occidental, le 
récit de Le Naufrage des civilisations 
(2019) est, à bien des égards, l’expé-
rience mémorielle d’un tragique dé-
clin des civilisations. Les paroles de 
Maalouf s’inscrivent sur ce point dans 
la longue litanie qui rappelle incon-
testablement les paroles de Macmil-
lan; c’est le crépuscule ou «la chute 
de la civilisation occidentale qui a dû 
commencer avec le XXème siècle.» 
(Macmillan cité par Laurens, 2022, p. 
10) Lors de la crise de Suez, Harold 
Macmillan a pu dire à ce sujet, à l’am-
bassadeur américain à Londres, ces 
mots pour le moins suggestifs.

Nous assistons probablement à la 
fin de la civilisation occidentale; dans 
50 ans encore, les Jaunes et les Noirs 
auront pris le contrôle de la civilisation. 
Dans l’ensemble, nous aurons eu un 
très bon moment d’environ 500 ans.1

Le monde contemporain nous offre 
sans cesse le spectacle d’un conflit 
des civilisations; Maalouf l’appelle 
«affrontement entre les civilisations.” 
(Maalouf, 2019, p. 245) Des mots 
tels que «morcellement», «fraction-
nement», «clash», «décomposition» 
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l’Histoire, qu’il confronte au capita-
lisme. Il explique. 

L’échec cuisant du modèle sovié-
tique, qui avait fait grand cas du carac-
tère «scientifique» de son socialisme. 
Celui-ci était censé démontrer que 
seuls les pouvoirs publics étaient en 
mesure de rationaliser les processus 
de production et de distribution. Mais 
il a démontré l’inverse, à savoir que 
plus une économie était centralisée, 
plus son fonctionnement devenait ab-
surde; plus elle prétendait gérer les res-
sources, plus elle provoquait les pénu-
ries. (Maalouf, 2019, p.248)

Ayant montré que «les transforma-
tions réglées qui affectent simultané-
ment la distribution et les déplacements 
à l’intérieur du pouvoir politique sont 
principalement marquées par un 
déplacement de l’intérêt politique vers 
l’économique» (Ricoeur, 2000, p.241) 
Maalouf s’efforce de faire d’une pierre 
deux coups: il élargit «la sphère de 
l’enquête historique au-delà du poli-
tique, […] et donne la réplique d’une 
histoire ancrée dans le social à l’his-
toire économique» (Ricoeur, 2000, p. 
242) qui risquerait d’effacer la figure 
de l’homme tant célébrée par Boch et 
Febvre (1953). Que voulait Maalouf 
en sortant aussi ostensiblement des 
sentiers battus? A-t-il le droit de «par-
ler d’histoire éclatée, voire d’histoire 
en miettes?” (Dosse, 1997, pp.30-64), 

la défection de la Grande-Bretagne 
comme par les crises et les tensions 
liées aux migrations. On l’observe de 
manière particulièrement aigue dans 
quelques grands et vieux pays du 
continent, unifiés depuis des siècles, 
qui possédèrent jadis les plus vastes 
empires, et qui doivent aujourd’hui 
faire face- en Catalogne, en Ecosse, 
et ailleurs- à des mouvements 
indépendantistes puissants et résolus. 
Sans oublier l’ancienne Union 
soviétique et les autres pays autrefois 
communistes d’Europe orientale, 
qui formaient neuf Etats à la chute 
du mur de Berlin, et qui en comptent 
aujourd’hui vingt-neuf… (Maalouf, 
2019, p.246) 

C’est principalement sur ces divers 
morcellements au niveau de l’espace 
de l’humanité entière que Maalouf 
inscrit «les plus lentes oscillations 
que connaisse l’histoire.» (Ricoeur, 
2000, p. 190) Nous ne retiendrons des 
riches analyses de Maalouf que ce qui 
concerne, «les économies-monde qui 
nouent une économie à une géogra-
phie» (Braudel, 1979.151) et qui 
prétendent, telles les appartenances 
religieuses «réunir les hommes alors 
qu’ils jouent, dans la réalité, le rôle in-
verse.» (Maalouf, 2019, p,246) Maa-
louf aborde ici le détail du «dirigisme 
socialiste athée» (Maalouf, 2019, 
p. 248) tombé dans les oubliettes de 
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louf: «Une atteinte à la couche la 
plus profonde de solidarité avec ceux 
ayant figure d’hommes.»2 (Habermas, 
1987, p.163) Maalouf éprouve l’invin-
cible désir de se placer «en situation 
de responsabilité à l’égard du passé» 
(Ricoeur, 2000, p. 337), il atteste-
proteste certains évènements histo-
riques traumatiques dans lesquels «des 
agents ont été diversement investis» 
(Ricoeur, 2000, p. 335) et Maalouf, 
qui n’oublie rien, de s’élever à «une 
mémoire historique qui se fond dans 
la mémoire collective» (Halbwachs, 
1997, p.105), de préciser sa pensée 
en écrivant: «Ce sont des centaines de 
milliers d’anonymes, peut-être même 
des millions, qui ont contribué aux 
combats d’Afghanistan, de Bosnie ou 
d’ailleurs, sans y avoir jamais mis les 
pieds, en envoyant simplement leur 
obole à quelque collecteur de fonds, 
avec la certitude d’accomplir ainsi un 
acte de piété» (Maalouf, 2019, p.223) 
ou encore: «Le jour où Brezinski vint 
demander à ses alliés, notamment 
aux Saoudiens, aux Egyptiens et 
aux Pakistanais, d’envoyer aux 
moudjahidines afghans de l’argent, 
des armes, et des volontaires prêts à se 
battre contre les communistes athées, 
son discours ne fut pas accueilli avec 
indifférence.» (Maalouf, 2019, p.225) 
Résultat: «Une détestation ne cesse 
de monter entre le monde arabe et le 

ou de produire une «nouvelle histoire, 
une histoire sans les hommes?” (Le-
roy-Ladurie, 1967, p.249), écrit Leroy-
Ladurie d’une façon significative. Si le 
déplacement de puissance se produit 
au niveau des mentalités et de l’atmos-
phère intellectuelle, il nous faut recon-
naitre aussi, que Maalouf, dans Le 
naufrage des civilisations (2019), ne 
rompt pas avec l’humanisme et montre 
que l’histoire des hommes s’émancipe 
au moment où le projet d’histoire des 
mentalités s’estompe. Il écrit.

Les idées qui avaient cours jusque-
là, inspirées par le nationalisme, le 
socialisme ou le modèle des sociétés 
occidentales, furent peu à peu éclipsées 
par d’autres, qui provenaient de pays 
désertiques ayant longtemps vécu à 
l’écart des grands courants de pensées 
qui soufflaient sur le monde. Et l’on vit 
apparaitre dans la sphère politique de 
nouveaux acteurs, au profil inhabituel: 
des hommes jeunes, élevés dans des 
environnements très conservateurs 
et disposant parfois de moyens 
financiers considérables, […] On 
connait aujourd’hui le nom d’Oussama 
ben Laden et de quelques autres […] 
(Maalouf, 2019, p. 223) 

Certes, nous pouvons ici savoir gré 
à Habermas qui éclaire de manière 
remarquable, cette idée fondamentale 
dont l’importance n’a pas échappé, 
le plus souvent, au lecteur de Maa-
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pp.84-89) écrit Certeau dans l’Ecriture 
de l’histoire. Quand il choisit de dévoi-
ler le monde par ses écrits, il le fait par 
un «esprit historien» (Nietzsche cité 
par Ricoeur, 2000, p. 380), selon un 
terme cher à Nietzche. Il nous invite 
ainsi, du même coup, à croire que «le 
sens de l’existence se dévoile progres-
sivement au cours d’un processus.» 
(Nietzsche cité par Ricoeur, 2000, p. 
380) Autant dire qu’il ne regarde en 
arrière que «pour comprendre le pré-
sent à la lumière du chemin déjà par-
couru et pour apprendre à convoiter 
plus hardiment l’avenir.» (Nietzsche 
cité par Ricoeur, 2000, p. 380) Une 
telle représentation mnémonique des 
drames de son temps est-elle un poison 
ou un remède? Il s’agit bien là de ce 
que Ricoeur nomme «un acte de sépul-
ture qui prolonge au plan de l’histoire 
le travail de l’histoire et le travail de 
deuil, […] et sépare définitivement le 
passé du présent et fait place au futur.» 
(Ricoeur, 2000, p.649)

2.	 Une nouvelle philosophie du 
monde: l’Orient ou la promesse 
de renouveau
Faire le bilan du XXème siècle 

a pris, dans l’existence de Maalouf, 
une telle dimension qu’il s’avère 
impossible de parler de l’écrivain 
sans évoquer simultanément les 
combats d’un historien-architecte. 

reste de la planète, c’est en son sein 
que se produisirent les pires déchi-
rements, comme en témoignent les 
innombrables conflits sanglants qui 
s’y sont déroulés dans les dernières 
décennies, de l’Afghanistan au Mali en 
passant par le Liban, la Syrie, l’Irak, la 
Lybie, le Yémen, le Soudan, le Nige-
ria ou la Somalie.» (Maalouf, 2019, p. 
245) Il s’agit bien là de ce que Nora 
nomme «rumination mémorielle.» 
(Nora, 1984, p.962) Par l’évocation 
«des ilots de passé conservés» (Hal-
bwachs, 1997, p.115) qui relèvent de 
la mémoire générationnelle, Maalouf 
sacralise sa mémoire, immémorialise 
son passé afin de mieux mémorialiser 
son présent. (Nora, 1984, pp.955-964)

Il est nécessaire de dire fermement 
que les circonstances de la vie de Maa-
louf voulurent qu’il soit un spectateur 
proche des bouleversements que son 
époque avait connus. «La plupart des 
évènements dont je m’apprête à parler, 
je me souviens d’en avoir eu connais-
sance au moment où ils se sont pro-
duits; quelquefois même, je me suis 
rendu sur place, à Saigon, Téhéran, 
New Delhi, Aden, Prague, New York 
ou Addis-Abeba, pour y assister en 
personne» (Maalouf, 2019, p.168), 
dit Maalouf. En tant que journaliste, il 
s’engage à collecter et rassembler les 
documents, le processus «conduisant à 
la rédaction du livre» (Certeau, 1975, 
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des territoires palestiniens. Si tous ces 
facteurs ont certainement joué un rôle, 
aucun n’explique à lui seul la dérive 
à laquelle nous assistons. (Maalouf, 
2019, p.113) 

Il va sans dire que ce regard 
postérieur sur cette foule d’évènements, 
émanant de plusieurs continents et 
de multiples domaines conduira-t-il 
à expliquer les terribles conflits qui 
s’enfoncent «dans les marécages de 
la mémoire?” (Laurens, 2022, p.189) 
Mettra-t-il fin «aux carcans hérités 
des siècles précédents par une série 
de destructions créatrices?” (Laurens, 
2022, p. 58) Le fameux «Prométhée 
délivré», prononcé par Laurens dans 
Le passé imposé (2022) ne saurait-
il résumer et apporter l’essentiel de 
l’ambition maaloufienne sur le thème 
de son rapport à l’histoire? Maalouf 
fait l’histoire. Prétendre le contraire, 
c’est mentir. 

Maalouf a très heureusement expo-
sé, dans cet essai, le processus d’alerte 
auquel devrait recourir toutes les civili-
sations et toutes les sociétés humaines 
qui cherchent à redresser le cap. C’est 
là une manière de nous expliquer, de 
nous exhorter, et même de nous pré-
venir. «Si le traumatisme renvoie au 
passé, la valeur exemplaire oriente 
vers le futur» (Ricoeur, 2000, p. 105), 
écrit Ricoeur. Todorov montre, de ma-
nière plus claire encore dans Les abus 

Il ne s’agit pas là de deux voies 
parallèles, mais d’une seule réalité; 
les œuvres littéraires et «les ouvrages 
d’architecture» (Laurens, 2022, 
p.17) de Maalouf qui transmettent à 
la postérité les spectacles affligeants 
«de toutes les faillites morales, et de 
toutes les trahisons» (Maalouf, 2019, 
p.207) que la planète présente en ce 
siècle, forment un tout. C’est dans ce 
sens que Le naufrage des civilisations 
(2019) s’inscrit en effet dans un cadre 
précis qui nous renvoie sans cesse 
aux drames de l’histoire des dernières 
décennies. Maalouf remonte très loin 
dans le passé, ce qui lui permet de 
comprendre la genèse d’une situation 
donnée et rétablir sa continuité et son 
évolution dans la chaine du temps. Il 
se plonge dans l’histoire afin de mieux 
la comprendre. 

Depuis des années, je contemple 
le monde arabe avec angoisse, en 
m’efforçant de comprendre comment 
il a pu se détériorer de la sorte. Les 
opinions que l’on comprend à ce sujet 
sont innombrables, et contradictoires. 
Les unes incriminent surtout le radica-
lisme violent, le jihadisme aveugle, et 
plus généralement les rapports ambi-
gus, dans l’islam, entre religion et po-
litique; quand d’autres accusent plutôt 
le colonialisme, l’avidité et l’insensibi-
lité de l’Occident, l’hégémonisme des 
Etats-Unis, ou l’occupation, par Israël, 
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gences: se protéger de ceux qui pro-
fitent du système démocratique pour 
promouvoir des modèles sociaux qui 
anéantiraient toute liberté; et se proté-
ger aussi de ceux qui seraient prêts à 
étouffer la démocratie sous prétexte de 
la protéger.» (Maalouf, 2019, 311) 

Le deuxième point mis en évidence 
par Maalouf, c’est le phénomène com-
plexe de la mondialisation ou la globa-
lisation, que Laurens appelle «la mo-
dernisation.» (Laurens, 2022, p.115) 
Alors qu’il renforcerait l’englobement 
des civilisations et des sociétés, il per-
mettrait aux tensions identitaires de se 
dissiper mettant fin au morcellement et 
à la désintégration. Cette «resynchro-
nisation» (Laurens, 2022, p.115) entre 
l’Occident et le reste du monde ou 
entre l’Orient traditionnel et l’Orient 
moderne connaitra une dimension 
révélatrice dans l’œuvre de Maalouf. 
Cette citation suffira à montrer que 
cette projection «de l’Occident sur les 
autres et intériorisation des Orients en 
Occident» (Laurens, 2022, 114) serait 
une solution radicale aux maux dont 
souffre précisément l’Orient. 

La globalisation entraine, de par la 
nature même des technologies qui l’ac-
compagnent, un mouvement puissant 
et profond qui pousse les différentes 
composantes de l’humanité à se rap-
procher les unes des autres. (Maalouf, 
2019, p.290)

de la mémoire (1995), que «ce que le 
culte de la mémoire pour la mémoire 
oblitère, c’est, avec la visée du futur, 
la question de la fin, de l’enjeu moral.» 
(Todorov, 1995, p.150) Une telle ana-
lyse est incontestablement vérifiée 
dans cet essai, et nous comprenons que 
Maalouf ait pu l’illustrer à plusieurs 
reprises. Il écrit à ce sujet. 

Par-delà les péripéties et les ur-
gences de l’actualité quotidienne, 
par-delà le vacarme de ce siècle et ses 
bavardages assourdissants, il y a une 
préoccupation essentielle, qui devrait 
guider en permanence nos réflexions 
et nos actions: comment persuader nos 
contemporains qu’en demeurant pri-
sonniers des conceptions tribales de 
l’identité, de la nation ou de la religion, 
et en continuant à glorifier l’égoïsme 
sacré, ils préparent à leurs propres en-
fants un avenir apocalyptique? (Maa-
louf, 2019, p.331) 

Cette citation nous montre que 
l’humanité devrait «extraire des sou-
venirs traumatisants» (Ricoeur, 2000, 
p.105) des leçons à retenir. Il formule 
ses inquiétudes et insiste sur une thèse 
qui loin de semer l’aveuglement, la 
férocité, le péril et l’irresponsabilité, 
l’arrache définitivement de «toute dy-
namique asservissante, infantilisante et 
oppressive. 

Il y a un équilibre à trouver, pour 
chaque génération, entre deux exi-
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différences, abstraire. A tous ceux qui 
vont clamant que l’auteur de cet essai 
nous accule de désespoir, Maalouf 
ne répond-il pas par cette affirmation 
lumineuse selon laquelle «Le monde est 
à réinventer. Le monde est à construire. 
Le rôle de l’écrivain, c’est de ne pas 
semer le désespoir. Soyez ambitieux, 
imaginez un monde différent, croyez 
jusqu’au bout que vous pouvez 
changer le monde.» (Astruc, 2020) 
Que pouvons- nous exiger de plus et de 
mieux chez un écrivain qui espère que 
«la fête pourrait recommencer un jour” 
(Maalouf, 2019, p.21)?” L’espoir est 
une entreprise assurément coûteuse, 
mais nous ne saurions oublier que 
la liberté perçue sous l’angle de 
l’engagement ouvre en fait toutes 
grandes les portes de l’espoir d’un 
avenir plus brillant toujours possible. 

1  - We are probably witnessing the end of western civiliza tion; 
that in another 50 years yellow and black men would take 
over civilization and that, on the whole, we had all had a very 
good time of it for about 500 years.” cité par Rachel Bronson, 
Thicker than Oil: America’s Uneasy Partnership with Saudi 
Arabia, Oxford, Oxford University Press, 2006, p. 72.

2  - Jürgen Habermas, Eine Art Schadensabwicklung, 
Francfort, 1987, p. 163. L›article se lit en français dans 
Devant l›histoire, sous le titre: «Une manière de liq-
uider les dommages. Les tendances apologétiques dans 
l›historiographie contemporaine allemande»
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