Les énigmes de I’Histoire dans Le naufrage des civilisations
d’Amin Maalouf: Confession tardive sur des hautes turbulences.
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Les historiens doivent reconnaitre qu’ils ne sont pas les maitres de la
représentation du passé. (Laurens, 2022, p. 17)
Résumé

Chacun a sa manicre de percevoir que tout change. Le naufrage des civilisa-
tions (Maalouf, 2019), Amin Maalouf 1’a écrit pour raconter les imperceptibles
moments de la modification d’un univers levantin dominé par de grands pas-
sés- les guerres, les résistances, les révolutions, les glissements, les 1ézardes,
les points de vue qui tournent, les distances qui augmentent et diminuent, les
chemins qui s’éloignent, sentant qu’il vit les privileges épiques de I’Histoire.
Il est heureux d’y étre, il a 'impression d’en étre et il s’en souvient. C’était
le courage politique plein pour se plonger dans ce singulier essai qui permet
de voir que les brusques changements ou revirements dans I’ordre du monde
sont difficiles a saisir, non seulement parce qu’ils n’ont jamais de date précise
mais parce qu’ils sont passés toujours depuis bien longtemps lorsque, enfin,
nous nous en prenons conscience. Cette notion de changement a conduit Henri
Laurens, dans Le passé imposé a une formule habile ou I’événement est évoqué
comme étant «un changement considéré comme rétrospectivement important.»
(Laurens, 2022, p. 24) Si les titres trés imagés des 4 chapitres qui composent
cet essai furent une des causes essentielles de son succes c¢’est parce que Maa-
louf ne voulait pas tricher avec le monde qui apporte a travers 1’évolution

complexe de ses événements, ce naufrage des civilisations. Il a voulu mon-

* Titulaire d’un Doctorat en Littérature contemporaine francophone de 1’Université Saint- Esprit-Kaslik. Elle est professeure de
Littérature a la faculté des lettres et des Sciences Humaines a la section I a I'Université Libanaise et & Lebanese International
University (LIU), Email: marielinemanassa@gmail.com

I &S 3 ol 83kl oo el - uadll 7o)l drals o yolaall 3odeSiyall Wl LB olygiSs Lle dol>
ag)gll A5l dnalsdl g oYl il - d55Lusyl aglallg
2025 3985 . cy0llg cyalidl sl dayld] Gl
375



trer que le monde exige de notre part
une conscience lucide, un perpétuel
combat pour rétablir 1’équilibre, et
d’essayer alors, mais alors seulement,

d’avancer sur des chemins plus lumi-
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Introduction

Il est frappant de constater que
Maalouf, «en entamant une méditation

sur I’époque déconcertante» (Maalouf,
2019, p.327) ou il lui a été¢ donné de

neux ou la dérive sera enrayée et les
turbulences seront calmées.

Mots clés: mémoire collective, lieu
de mémoire, obsession commémorative,

histoire, civilisation, mondialisation.
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vivre, a cherché, trés justement, a sa-
voir «les turbulences qui ont conduit
le monde au seuil de ce désastre»
(Maalouf, 2019, p.18) avec un regard

«d’observateur, quelqu’un qui essaie
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de comprendre avec un regard d’histo-
rien.” (Maalouf, 2011) Il convient en
effet de se rappeler ce que Henri Lau-
rens disait du travail de I’historien dans
son livre le passé imposé, quand il
écrivait «inlassable vérificateur de faits
mais aussi interpréte de ces dits faits
pour les mettre en cohérence dans un
récit.» (Laurens, 2022, p. 11) Dans une
interview, en 2025, Maalouf revenait a
ce théme décisif d’observateur attentif
des dynamiques historiques et socio-
politiques et affirmait: «Nous sommes
tous des enfants de notre temps et de
notre lieu.» (Maalouf, 2025) Cette
expression rappelle que son histoire
personnelle est liée inextricablement
a la grande Histoire, et c’est ainsi que
commence son livre.

Je serai souvent amené a dire «je»,
«moi», et «nous». J’aurais préféré
ne pas avoir a parler a la premiére
personne, surtout dans les pages d’un
livre qui se préoccupe de 1’aventure
humaine. Mais comment aurais-je
pu faire autrement quand été, des le
commencement de ma vie, un témoin
proche des bouleversements dont je
m’appréte a parler; quand «mon»
univers levantin a été le premier a
sombrer; quand «ma» nation arabe
a été celle dont la détresse suicidaire
a entrainé la planéte entiére dans
I’engrenage destructeur? (Maalouf,
2019, p.18)

C’est ainsi qu’il se voulait témoin
des

levantin, des bouleversements de sa

déchirures de son univers
nation arabe, et cet essai qui valut a
son auteur le Grand Prix du GAFF
multiplie les initiatives mémorielles,
telles que la révolution de 1958, le
drame isra¢lo-arabe de juin 1967, la
tragédie de la guerre civile libanaise
en 1975,

engendrées

les différentes calamités
communisme
Autant

par le
ou par [|’anticommunisme.
dire tout de suite que Le naufrage
des civilisations s’inscrit «dans une
obsession commémorative» (Wood,
1994, p.141) et nous comprenons dés
lors I’importance que revétira dans
cet essai ce passage minutieusement
choisi.

En Dl’espace d’une vie, on a le
temps de voir disparaitre des pays,
des empires, des peuples, des langues,
des
métamorphose sous nos yeux. Pour

civilisations. L’humanité se
I’historien, le spectacle du monde
est fascinant. [...] Mais [lI’univers
levantin] est tellement oublié de
nos jours que la plupart de mes
contemporains ne doivent plus savoir
a quoi je fais allusion. (Maalouf,
2019, p.12)

Le récit qui suivra constitue une
véritable déclaration d’intention, ten-
tera de nous retracer un inventaire de

la mémoire levantine au moment ou

2025 3985 . cy0llg cyalidl sl dayld] Gl

377



«elle risque de basculer dans un passé
mort.» (Nora, 1984, p. 181) Paradoxa-
lement, ce n’est pas ['univers levantin
qui intéresse Maalouf. «Je n’ai pas
connu le Levant de la grande époque,
je suis venu trop tard, il ne restait plus
du théatre qu’un décor en lambeaux,
il ne restait plus du festin que des
miettes» (Maalouf, 2019, p.21), écrit
Maalouf dans Le naufirage des civilisa-
tions (2019). Ce sont les souvenirs des
phénomenes historiques et des chan-
gements sociaux et politiques, ¢’est-a-
dire «la représentation d’un passé per-
du» (Ammar, 2014, p.16) qu’il cherche
a réactiver. Qu’on ne voie pas la un
simple effort de célébration, de la part
de Maalouf, du pouvoir de la mémoire,
mais bel et bien une volonté «d’arréter
le temps et d’immobiliser le souvenir»
(Nora, 1984, p. 181) des événements
qui avaient éteints «les lumiéres du
Levant.,» (Maalouf, 2019, p.13) Ces
mots expriment fondamentalement un
souci maaloufien.

C’est pour éviter de tomber conti-
nuellement dans de tels travers que j’ai
pris I’habitude de désigner toutes les
tragédies qui ont affect¢ mon époque
et ma propre existence par un méme
vocable, le plus anodin qui soit, celui
de «tristesse» - quelquefois au pluriel,
afin de relier le sentiment diffus a des
réminiscences distinctes. (Maalouf,

2019, p.271)

Il y a 1a une intention délibérée et
trés nette qui ne saurait étre I’effet du
hasard; Maalouf recueille 1’héritage
moral de ceux qui l'ont précédé,
part des souffrances et des violences
et les appelle «tristesse» (Maalouf,
2019, p.271) et essaye d’incarner les
détestations honteuses, d’illustrer les
divisions qui deviennent «la regle»
(Maalouf, 2019, p.13), ou d’officialiser
un passé qui ne passe plus, de construire
une image d’un passé collectif, ou de
reconstruire, selon [D’affirmation de
Pierre Nora, «ce qui n’est plus.» (Nora,
1984, XIX) Maalouf écrit.

Mes tristesses racontent toutes la
méme histoire, celle d’une grande
espérance qui a fini dégue, trahie,
dénaturée ou anéantie. [...] Tristesse
pour les peuples du Levant, tous
sans exception [...] qui se noient
dans le méme marécage tout en
continuant a se maudire. Tristesses
récurrentes pour les sociétés arabes
qui, une ou deux fois par génération,
tentent de décoller, s’élévent un peu,
puis retombent lourdement a terre
comme des faucons aux ailes brisées.
(Maalouf, 2019, p.272)

Il nous faut dire encore quelques
mots de ce souci maaloufien: garder
une forte nostalgie «des maisons baties
par les miens entre I’ Anatolie, le Mont-
Liban, les cités cotiéres et la vallée du

Nil qu’ils allaient toutes abandonner,
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I’une apres ’autre sans méme refer-
mer la porter derriére soi.» (Maalouf,
2019, p.21) Ce souci correspond a ce
souci fondamental de la mémoire a
s’incarner dans les lieux; c’est parce
que, comme D’affirme Gaston Bache-
lard, c’est dans le lieu que «l’incons-
cient séjourne. Les souvenirs sont
immobiles, d’autant plus solides qu’ils
sont mieux spatialisés.» (Bachelard
cité par Petitier, 1989, p. 103) Qu’on
ne voie pas la un simple effort de cla-
rification d’une «souffrance transmise
et alimentée par le milieu social”
(Laurens, 2022, p.173) que Laurens
désigne par ce mot suggestif: «névrose
de guerre ou trouble de stress post-
traumatique» (Laurens, 2022, p.173),
mais bel et bien la réalisation d’une
mémoire collective qui se compose,
d’apres la thése halbwachsienne, de la
mémoire individuelle pour «construire
une image du passé collectif» (Jaisson,
1999, p.165)

Sans pouvoir ici entrer dans les
détails d’un livre aussi riche que com-
plexe, il convient de signaler I’impor-
tance que Maalouf accorde, dans cet
essai, a la notion de «dérive» (Maalouf,
2019, p.113) ou encore de «tournant
décisify (Maalouf, 2019, p.113) dans
I’histoire levantine. C’est la lecture de
Laurens dans son imposant ouvrage
Le passé imposé, en 2022, qui nous

permet d’interpréter le crépuscule du

monde arabe et de comprendre ce que
le Premier ministre de I’empire bri-
tannique, Macmillan, nomme «Wind
of Change.» (Macmillan cité par Lau-
rens, 2022, p.10) De la, Maalouf ne
peut sans péril et sans géne évoquer
ce vent du changement qui s’inscrit
dans la longue litanie de la chute et du
déclin de la civilisation levantine. Que
voulait Maalouf en se souvenant de la
détérioration du monde arabe? S’agit-
il-la d’une sagesse «hypermnésique»
(Laurens, 2022, p.15) qui lui permet
délicatement «d’aborder 1’histoire des
mutations» (Petitier, 1989, p.106), de
se consoler, ou de produire une his-
toire connaissance insoumise aux
ravages du temps qui passe? Si, dans
Le naufrage des civilisations (2019),
une place si grande est faite a la notion
de division Orient/Occident, pourquoi
se place-t-elle sur le méme rang que le
partage entre répression et désir, entre
folie et raison? Maalouf a-t-il le droit
de partir de certains lieux auxquels il
s’attache inévitablement pour faire
une histoire et constituer ses archives
en fonction de ces lieux de mémoire?
Et dans quelle mesure ces lieux de
mémoire permettent-ils de dépasser le
simple constat du déclin pour proposer
une relecture culturelle et politique de
I’histoire?

Il s’aveére donc indispensable de

souligner ici I’entreprise commémora-

2025 3985 . cy0llg cyalidl sl dayld] Gl

379



trice de Maalouf: s’intéresser a aborder
les grands «ébranlements historiogra-
phiques» (Nora, 1984, p.182) de facon
a ce qu’ils soient retenus collective-
ment, plutot que de les raconter exclu-
sivement. De la méthode mnémotech-
nique de Henry Laurens (2022), a la
visée historiographique et les idées de
Maurice Halbwachs telles entre autres
la mémoire collective qui constitue
selon Ricoeur «le sol d’enracinement
de I’historiographie» (Ricoeur, 2000,
p. 83), ou encore au concept d’investi-
gation historique et a la formule la plus
neuve et la moins étudiée de Pierre
Nora dans son ceuvre monumentale
Les lieux de mémoire (1984-1992)
«I’histoire-mémoire» (Nora, 1993, p.4)
qui amene vite a la «mémoire des lieux
qui appelle les vrais lieux de mémoire»
(Le Goff cité par Petitier. 1989, p.103),
Amin Maalouf a évolué; il se dirige
plus nettement, en effet, vers «un an-
crage spatial de la mémoire.» (Valensi,
1995, p.127) Nous comprendrons, par
conséquent, son projet spatial de la
mémoire qui consiste a «dresser ’in-
ventaire des lieux de toute nature dans
lesquels s’est cristallisée la mémoire
nationale» (Delva, 2017, p.12), qui a
pour capacité «d’articuler ensemble
et d’embrasser du méme regard analy-
tique I’histoire des faits de culture et
I’histoire des faits sociaux qui donne a

I’histoire symbolique son dynamisme

et sa fécondité» (Nora, 1984, p.20)
et qui a «pour fonction essentielle de
réparer les déchirures de 1’Histoire.»
(Petitier, 1989, p.106)

En faisant ainsi jouer ['une avec
I’autre, la méthode mnémotechnique
et ’analyse historique, Maalouf a
voulu donner une matiére vivante a
ce qui n’était qu’une «accumulation
de connaissances» (Veyne cité par
Laurens, 2022, p. 21),
formule décisive de Paul Veyne. Un

selon la

tel effort s’inscrit incontestablement
dans cette recherche intellectuelle
ambitieuse qui caractérise toute
I’ccuvre de Maalouf: résister contre
I’amnésie et repenser I’histoire a
travers laquelle il sera possible de

construire un avenir partagé.

I- Relecture de I’histoire: un new-deal

1. Entre la détermination et la

surdétermination

Ce qui frappe le plus le lecteur de
Maalouf, ce sont les fameuses cir-
constances qui témoignent d’un passé
empli de tensions et de combats ina-
chevés. Qu’il s’agisse «des sociétés
chaudes» (Lévi-Strauss, 1993, p.7-10)
qui s’activent constamment en fonc-
tion des changements en cours, d’éve-
nements surprenants; Maalouf prédit le
passé, c’est-a-dire détermine les causes
d’un événement, en repére «les signes

annonciateurs et pose les premiéres
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hypotheses causales.» (Veyne, 1978,
pp. 97-98) 1l nous faut en effet recon-
naitre que 1’auteur de Le naufrage des
civilisations (2019) ne parle des évene-
ments que pour essayer de les prédire,
chercher leurs origines ou leurs mo-
ments premiers. Et Veyne de préciser
sa pensée en écrivant: «Cette ceuvre
de prédiction du passé s’exprime a tra-
vers 1’expression «es origines dey. Il
est toutefois plus savant, ou plus phi-
losophique, de parler d’«archéologie»
ou de «généalogie.» (Laurens, 2022,
p-44) Ces moments premiers prennent
dans son ceuvre des dimensions surpre-
nantes. Des expressions telles que «la-
pidations», «décapitations», «amputa-
tions», «crucifixionsy, «lynchagesy,
«sauvagerie» (Maalouf, 2019, p.87)
fourmillent ainsi dans cet essai. Les
pages fameuses consacrées a la déduc-
tion des déterminations que connait la
civilisation de son pere sont bien signi-
ficatives; les racines ou les causes y
sont évoquées.

Ces pays qui se désintégrent, ces
communautés millénaires que 1’on
déracine, ces nobles vestiges que 1’on
démolit, ces villes éventrées [...] Ra-
rement, dans I’histoire des peuples, la
haine de soi a conduit a de telles extré-
mités. Ce qui est ancré chez les miens,
[...] c’est leur manque de confiance
en eux-mémes et en leur capacité a

prendre leur destin en main. [...] Tous

ceux qui ont longtemps subi 1’autorité
pesante d’un colonisateur, d’un occu-
pant, d’une métropole, connaissent ce
sentiment de dépendance, ce besoin
d’attendre 1’aval d’une instance supé-
rieure, cette crainte de voir ses propres
décisions méprisées, sanctionnées,
abolies. [...] L’histoire de mon pays
natal est éloquente a cet égard. Pendant
des siécles, les ordres venaient d’Is-
tanbul, de la Sublime Porte, comme
on avait I’habitude de dire. [...] C’est
seulement au crépuscule des Ottomans
que le Mont-Liban put échapper a leur
emprise. Lorsqu’il y eut, au-dessus du
sultan, des souverains bien plus puis-
sants qui lui dictaient leurs propres
exigences. Mais [’habitude d’obéir
a une Sublime Porte n’a pas disparu
pour autant. Les ordres qui ne venaient
plus d’Istanbul, on les attendait désor-
mais de Washington, de Moscou, de
Paris, de Londres; et aussi de certaines
capitales régionales, comme le Caire,
Damas, Téhéran ou Ryad. (Maalouf,
2019, p.88) Cette citation nous montre,
premicerement, que Maalouf part des
événements, de leurs retombées des-
tructrices, afin d’en déterminer les
causes. Cette synthése de 1’histoire est
qualifiée par Veyne par «rétrodiction.»
(Veyne, 1978, pp. 97-98)

Pourtant, et c’est 1a la deuxiéme
caractéristique des textes de Maalouf,

la dimension humaine n’y ai jamais

2025 3985 . cy0llg cyalidl sl dayld] Gl

381



niée; il y a «un parcours de vie» (Bour-
dieu, 1986, pp.69-72) qui correspond
a cette affirmation fondamentale selon
laquelle «certaines fractions des indi-
vidus passent outre ces déterminations
[...] et connaissent une promotion
inattendue dans  1’espace.» (Bour-
dieu, 1986, pp.69-72) Il convient ici
de signaler I’importance que Maalouf
accorde, dans cet essai, au recueil de
vie de Gamal Abdel Nasser; une per-
sonnalité historique qui ne peut étre
enfermée a Dintérieur d’un détermi-
nisme dont les limites sont volatili-
sées par une conscience sociale. Dans
L’illusion biographique (1968), Bour-
dieu décrit rigoureusement cette per-
sonnalité «désignée par le nom propre,
c’est-a-dire 1’ensemble des positions
simultanées occupées & un moment
donné du temps par une individualité
biologique  socialement instituée
agissant comme support d’un ensemble
d’attributs et d’attributions propres
a lui permettre d’intervenir comme
agent efficient dans différents champs»
(Bourdieu, 1986, pp.6972-) De cette
conception encore trés théorique, a la
visée descriptive d’une personnalité
dont I’ascension fulgurante lui permet-
tra de devenir «I’une des personnalités
les plus en vue sur la scéne internatio-
nale» (Maalouf, 2019, p. 38), Maalouf
se permet de construire le destin de la
vie «du leader incontesté¢ de I’Egypte

et I’idole des foules arabes» (Maalouf,
2019, p.54) qui ne se comprend, ne se
ressent, ou ne se remémore qu’en pers-
pective de son temps. En se rappelant
ce que Laurens disait de 1’approche
biographique, nous ne pouvons lire
sans intérét cette affirmation ou il parle
des personnages historiques ou des
grands hommes qui «par leurs compor-
tements, leurs valeurs, ils sont consi-
dérés comme représentatifs de leurs
sociétés respectives qu’ils ont influen-
cées.» (Laurens, 2022, p. 60) Mais
avons-nous véritablement le droit de
boucler cet homme a I’intérieur d’une
formule? Cet homme auquel sa nation
était reconnaissante, ne réussira-t-il
pas a incarner les divisions honteuses
de sa patrie? Le tristement fameux «Il
n’y a point d’homme dans le monde”
(De Maistre, 1829, p.52) prononcé par
Joseph de Maistre au début du chapitre
IV, ne saurait-il trancher entre natura-
lisme et relativisme sur le théme du
statut de I’étre humain? Ne saurait-il
résumer le poids du contexte qui le
condamnait a étre «prisonnier de 1’uni-
vers colonial, de la tentation de 1’Occi-
dent et de son rejet» (Laurens, 2022,
p-131), selon une formule célebre de
Laurens? Maalouf résume d’ailleurs
parfaitement cette notion de «poids de
I’histoire», chére a Laurens.

Dans beaucoup de domaines, le rais

était prisonnier des conceptions qui
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prévalait a son époque. Le colonialisme
n’apparaissait pas encore comme un
chapitre clos de I’histoire humaine.
[...] Et un jour, il se laissa entrainer
dans une guerre dont il ne voulait pas,
et qui allait se révéler fatale pour lui
comme pour la nation qui croyait en
lui. (Maalouf, 2019, pp.5455-)

Un autre passage du méme essai
éclaire, de manicre remarquable, cette
idée fondamentale dont I’importance
n’a pas échappé au lecteur de Maa-
louf: I’enfermement de 1’Orient dans le
temps colonial et surtout les contraintes
géopolitiques- autant de tragédies qui
ont endeuillé, voire déréglé le monde
levantin. «Les turbulences du monde
arabe sont devenues, ces derniéres
années, la source d’une angoisse ma-
jeure pour I’humanité toute entiere.»
(Maalouf, 2019, p.83) S’il repasse en
mémoire ces histoires c¢’est pour, re-
donner de I’épaisseur a ce passé qu’il
tente de projeter avec «un souci d’ob-
jectivité» (Maalouf, 2019. P.260); il
s’agit de «démasquer la fausse naive-
té» (Petitier, 1989, p.104) de certaines
images, et surtout d’entrainer son essai
«de la surface vers la profondeur, de
I>évidence du souvenir a la complexité
de Dhistoire» (Petitier, 1989, p.104),
dit Petitier dans une trés belle formule.
Tel un archéologue, il saisit un passé
calamiteux qu’il projette au présent.
Il problématise sa représentation du

passé, donc du présent, et essaye de
comprendre le présent et de faire le bi-
lan du XXéme si¢cle par la recherche
de «la nature et le sens du mémorisé,
ainsi que la mise en forme et en ordre
du souvenir» (Petitier, 1989, p.104)
dit Petitier en parlant des lieux plutot
qu’images de mémoire dans une for-
mule singuliérement évocatrice.

Lorsque j’essaie de faire le bilan du
XXeme siecle, il m’apparait qu’il fut le
théatre de deux «familles» de calamités,
I’'une engendrée par le communisme,
I’autre par D’anticommunisme. A la
premiére appartiennent toutes les exac-
tions commises au nom du prolétariat,
du socialisme, de la révolution, ou du
progres; les épisodes en furent trés nom-
breux, sous tous les cieux- des proces
de Moscou et des famines d’Ukraine
aux outrances nord-coréennes en pas-
sant par le génocide cambodgien. A
la seconde «famille» appartiennent
les exactions commises au nom de la
lutte contre le bolchévisme. La encore,
les épisodes furent innombrables, le
plus dévastateur étant, bien-sir, le
cataclysme planétaire causé par la
«peste brune» du fascisme et du na-
zisme. (Maalouf, 2019, p.20)

Cette citation explique de fagon
trés claire le vocable choisi par Nora
dans Les Lieux de mémoire (1985)
pour évoquer la mémoire productive et

sollicitée dans les moments de modi-
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fications importantes ou de rupture,
il s’agit des ruptures du fil historique
ou des «nceuds de mémoire» (Petitier,
1989, p.105) en lesquels «se trouvent
condensés tant d’histoires qui éclair-
cissent I’imbrication des différentes
strates et des différentes vitesses du
devenir.» (Petitier, 1989, p.105)

Il serait impossible de conclure
ces remarques sur I’importance de la
mémoire qui s’incarne dans les lieux,
ainsi que son pouvoir dans 1’organi-
sation et dans la célébration de I’his-
toire; «ces mémoriaux ont leur his-
1989, p.103) écrit

Petitier excellemment dans Les lieux

toire» (Petitier,

de mémoire (1989). Ce terme est la
meilleure illustration que Nora ait
donnée de la rencontre totale entre la
mémoire et 1’histoire. «La mémoire
est toujours ce qui nous fait trouver du
sens a I’histoire, [...] en attendant que
se recomposent les savoirs dans une
nouvelle épistémé.» Cette association
est fondamentale.
II-entre la sacralisation ou la

désacralisation

Le projet de Maalouf n’est pas
seulement une pure et simple disci-
pline d’ordre historique ou événemen-
tielle. L’influence de 1’ceuvre se ressent
«dans la multiplication des initiatives
mémorielles» (Delva, 2017 p. 12), selon

un terme cher a Nora, telles la Révolu-

tion conservatrice de Deng Xiaoping
et ’arrivée de Jean-Paul II a la téte de
I’Eglise catholique en 1978, la Révo-
lution islamique proclamée en Iran par
I’ayatollah Khomeiny en février 1979,
et la révolution conservatrice mise en
place au Royaume-Uni par le Premier
ministre Thatcher en mai 1979. A ces
bouleversements s’ajoute principale-
ment «deux facteurs qui ont pesé sur
I’atmosphére de ces années-la; 'un est
la crise terminale du régime soviétique,
’autre est le choc pétrolier.» (Maalouf,
2019, p.176) Cette «obsession commé-
morative» (wood, 1994, p.142) prend
dans son ceuvre des dimensions surpre-
nantes, surtout quand il progresse dans
les chemins d’une «doctrine commémo-
rative» (Garcia, 2000, p.142) continuel-
lement défendue par Nora dans les lieux
de mémoire (1992) qui parle de la «bou-
limie commémorative.» (Nora, 1992,
p.975) Le terme «homme-mémoire»
(Nora, 1984, VII) redéfinit parfaitement
Amin Maalouf et restitue minutieuse-
ment sa foi: «Ce qui compte, [...] ¢’est
le type du rapport au passé et la maniere
dont le présent I’utilise et le recons-
truit.» (Nora, 1993, p.9) Le passage le
plus fameux et le plus long de Les nau-
frages de civilisation (2019) a ce sujet
est trés significatif. Maalouf avance.
Quand on s’efforce de comprendre
pourquoi une situation donnée a évolué

de telle ou telle maniére, on est souvent
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tenté de remonter trés loin dans le
passé. Ce qui devient quelquefois
fastidieux, vu que chaque élément de
la situation a sa propre histoire, qui
peut s’étaler parfois sur des siécles. Si
I’on ne veut pas se perdre dans la forét
touffue des dates, des personnages,
des passions et des mythes, on doit
parfois se frayer une perspective a
coups de serpe. C’est ainsi que j’ai
procédé quand je me suis plongé dans
I’histoire  des
[...] La plupart des événements dont

derniéres décennies.
je m’appréte a parler, je me souviens
d’en avoir eu connaissance au moment
ou ils se sont produits; quelquefois
méme, je me suis rendu sur place, a
Saigon, Téhéran, New Delhi, Aden,
Prague, New York ou Addis-Abeba,
pour y assister en personne. Mais
on voit les choses autrement avec
le recul, lorsqu’on connait déja les
conséquences. (Maalouf, 2019, p.168)

Que voulait Maalouf par cet effort
d’interrogation du passé par le pré-
sent? Le réveiller et le désigner comme
révolu ou le disséquer pour le ressusci-
ter? Avait-il le droit d’écrire et de s’in-
cliner devant I’impératif du national”
(Schrader, 1994, p.157) comme si, en
s’engageant volontairement a son ser-
vice? Des mots tres significatifs vont,
dans Les lieux de mémoire (1984), cer-
ner cette notion; Nora parle ainsi d’une

sacralisation ou d’une désacralisation

d’une nation. Il est inutile de résumer
ici les notes personnelles de Maalouf
consacrées a évoquer les événements
significatifs qui ont marqué un tour-
nant dans le cours de 1’Histoire, «1’an-
née du grand retournement-1979»
(Maalouf, 2019, p.218), écrit Maalouf.
Cette année révele essentiellement des
turbulences identitaires avec «I’irrup-
tion brusque, sur la scéne mondiale,
d’un islamisme paradoxal, sociale-
ment traditionnaliste mais politique-
ment radical, [...] et la fondation de
la République islamique d’Iran sur les
décombres d’une monarchie jugée trop
moderniste et occidentalisée» (Maa-
louf, 2019, p.219) ou avec «le puissant
réseau jihadiste global qui prendrait
un jour le nom d’Al-Qaida, la base,
et qui se ferait connaitre par une série
d’attentats spectaculaires, [...] et dut
redoubler ses efforts pour propager le
wahhabisme et le salafisme a travers le
monde» (Maalouf, 2019, p.237), rap-
pelle Maalouf. Ces lignes trés claires
décrivent les déchainements identi-
taires d’une époque désespérément
conservatrice- souvent fondée «sur la
religion, la nation, la terre, la civili-
sation, la race, ou un mélange de tout
cela.» (Maalouf, 2019, p.218) - comme
une «désacralisation de la nation nour-
rissant une piété collective qui s’est ex-
primée par des croyances et des rites,

qui a chargé symboliquement des lieux,
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des objets, des espaces et des temps.»
(Willaime, 1988, p.126) Vu sous cet
angle, ces djihadistes s’engagent a
construire des mosquées «par le finan-
cement d’associations religieuses de
Dakar a Djakartay (Maalouf, 2019, p.
238) et leurs assauts s’achevaient abso-
lument «dans un bain de sang.» (Maa-
louf. 2019, p. 219), précise Maalouf.
C’est 1a qu’il nous impose a plusieurs
reprises une «mémoire tyrannique,
parfois terroriste» (Robitaille, 2008,
p-2) qui raconte les réminiscences dis-
tinctes et les tristesses, les illusions,
les désillusions et les égarements «des
sociétés arabes qui, une fois ou deux
fois par génération, tentent de décoller,
s’élévent un peu, puis retombent lour-
dement a terre comme des faucons aux
ailes brisées.» (Maalouf, 2019, p.272)
il nous faut
que Maalouf dans Le
des (2019)
I’Europe; il la nomme «mon continent
(Maalouf, 2019,
p.273) pour revitaliser le sentiment

Toutefois, dire
naufrage
civilisations sacralise
d’adoption»

d’appartenance a ce continent.
Cette glorification va de pair avec la
célébration de certaines valeurs en
rapport notamment avec la pérennité et
I’universalité de ce continent porteur
«de valeurs universelles, et réellement
capable d’influer sur la marche de
I’Histoire.» (Maalouf, 2019, p.273)

Ce fameux passage témoigne d’une

sacralisation du continent européen ou
encore de son hyperpuissance. Il écrit.

Quand je contemple les turbulences
de ce siecle, il m’arrive de regretter
qu’il  n’existe aucune  autorité
politique et morale vers laquelle nos
contemporains pourraient se tourner
avec confiance. [...] Et quand je
proméne mon regard sur le monde en
me demandant, non sans angoisse, qui
pourrait aujourd’hui assumer une telle
tache, il m’apparait que seule 1I’Europe
serait en mesure de le faire.» (Maalouf,
2019, p.273)

De tels propos ne sont-ils pas fon-
réflexifs? Maalouf
tient-il a «faire de I’Europe [’ave-
nir de I’Orient?” (Laurens, 2022, p.

99) Nous pouvons y voir une sorte

damentalement

de «processus de civilisation» (Lau-
rens, 2022, p.99) qui permettrait, se-
lon une formule habile de Laurens, a
ceux «qui sont en retard de rattraper
le monde civilisé.» (Laurens, 2022,
p.99) Pourtant, I’Europe serait-elle
la candidate naturelle pour ce role?
Certes, ce continent «ne correspond
plus a I’image traditionnelle de la su-
perpuissance» (Corbin, 1988, p.125)
et «celui-ci devrait plutét échoir aux
Etats-Unis d’ Amérique qui ont depuis
longtemps la volonté d’exercer un
leadership global» (Maalouf, 2019,
p.273), ajoute Maalouf. L’inévitable
Occident est partout!
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II- Ecriture de I’histoire: poison ou
reméde

1. Enseigner Ihistoire ou 1la

produire?

Avant de pousser trés loin cette
analyse en nous attachant plus parti-
culiérement au devenir occidental, le
récit de Le Naufrage des civilisations
(2019) est, a bien des égards, 1’expé-
rience mémorielle d’un tragique dé-
clin des civilisations. Les paroles de
Maalouf s’inscrivent sur ce point dans
la longue litanie qui rappelle incon-
testablement les paroles de Macmil-
lan; c’est le crépuscule ou «la chute
de la civilisation occidentale qui a di
commencer avec le XXéme siécle.»
(Macmillan cité par Laurens, 2022, p.
10) Lors de la crise de Suez, Harold
Macmillan a pu dire a ce sujet, a ’am-
bassadeur américain a Londres, ces
mots pour le moins suggestifs.

Nous assistons probablement a la
fin de la civilisation occidentale; dans
50 ans encore, les Jaunes et les Noirs
auront pris le contrdle de la civilisation.
Dans I’ensemble, nous aurons eu un
trés bon moment d’environ 500 ans.!

Le monde contemporain nous offre
sans cesse le spectacle d’un conflit
des civilisations; Maalouf 1’appelle
«affrontement entre les civilisations.”
(Maalouf, 2019, p. 245) Des mots
tels que «morcellementy, «fraction-

nementy, «clash», «décomposition»

(Maalouf, 2019, pp.245246-) font
la leur apparition et deviennent des
spécificités liées a «1’esprit du temps.»
(Maalouf, 2019, p.246) Dans Le pas-
sé imposé (2022), Laurens évoque en
termes poignants, le conflit des civili-
sations au début du XXeéme siécle et
rappelle que «la notion de civilisations
au pluriel était une production de la
grande divergence du XIXéme siécle.»
(Laurens, 2022, p. 127) Il est étrange
de constater que plusieurs passages de
cette analyse peuvent lui étre appliqué
mot a mot. Cette tendance aux morcel-
lements et a la tribalisation, Maalouf
I’évoque en prélude de sa réflexion
sur les abimes de I’histoire occiden-
tale. Il superpose les fragmentations
successives des aires de civilisations,
mauvaises et affligeantes, et réussit
a faire de ces représentations ce que
Paul Ricoeur appelle une «histoire de
I’histoire» (Ricoeur, 2000, p.194) qui
parle a ’angoisse et qui vise a produire
I’histoire, non seulement 1’enseigner.
Maalouf ne cesse de construire I’archi-
tecture de la dé-civilisation «produit de
la somme algébrique de nos égoismes
planétaires.» (Maalouf, 2019, p.250) 11
affirme alors excellemment.

On

américaine, ce qui a conduit certains

I’observe dans la société
esprits malicieux a parler des «Etats-
Désunis». On ’observe dans ’Union

européenne, qui a ¢été ébranlée par
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la défection de la Grande-Bretagne
comme par les crises et les tensions
liées aux migrations. On 1’observe de
maniére particuliérement aigue dans
quelques grands et vieux pays du
continent, unifiés depuis des siécles,
qui possédérent jadis les plus vastes
empires, et qui doivent aujourd’hui
faire face- en Catalogne, en Ecosse,
des
indépendantistes puissants et résolus.

et ailleurs- a mouvements

Sans oublier 1’ancienne  Union
soviétique et les autres pays autrefois
communistes d’Europe orientale,
qui formaient neuf Etats a la chute
du mur de Berlin, et qui en comptent
aujourd’hui vingt-neuf... (Maalouf,
2019, p.246)

C’est principalement sur ces divers
morcellements au niveau de 1’espace
de I’humanité entiére que Maalouf
inscrit «les plus lentes oscillations
que connaisse |’histoire.» (Ricoeur,
2000, p. 190) Nous ne retiendrons des
riches analyses de Maalouf que ce qui
concerne, «les économies-monde qui
nouent une économie a une géogra-
1979.151) et qui

prétendent, telles les appartenances

phie» (Braudel,

religieuses «réunir les hommes alors
qu’ils jouent, dans la réalité, le role in-
verse.» (Maalouf, 2019, p,246) Maa-
louf aborde ici le détail du «dirigisme
(Maalouf, 2019,
p- 248) tombé dans les oubliettes de

socialiste athée»

I’Histoire, qu’il confronte au capita-
lisme. Il explique.

L’échec cuisant du modele sovié-
tique, qui avait fait grand cas du carac-
tére «scientifique» de son socialisme.
Celui-ci ¢était censé¢ démontrer que
seuls les pouvoirs publics étaient en
mesure de rationaliser les processus
de production et de distribution. Mais
il a démontré I’inverse, a savoir que
plus une économie était centralisée,
plus son fonctionnement devenait ab-
surde; plus elle prétendait gérer les res-
sources, plus elle provoquait les pénu-
ries. (Maalouf, 2019, p.248)

Ayant montré que «les transforma-
tions réglées qui affectent simultané-
ment la distribution et les déplacements
a I’intérieur du pouvoir politique sont
principalement marquées par un
déplacement de I’intérét politique vers
I’économique» (Ricoeur, 2000, p.241)
Maalouf s’efforce de faire d’une pierre
deux coups: il élargit «la sphére de
I’enquéte historique au-dela du poli-
tique, [...] et donne la réplique d’une
histoire ancrée dans le social a I’his-
toire économique» (Ricoeur, 2000, p.
242) qui risquerait d’effacer la figure
de I’homme tant célébrée par Boch et
Febvre (1953). Que voulait Maalouf
en sortant aussi ostensiblement des
sentiers battus? A-t-il le droit de «par-
ler d’histoire éclatée, voire d’histoire
en miettes?” (Dosse, 1997, pp.30-64),
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ou de produire une «nouvelle histoire,
une histoire sans les hommes?” (Le-
roy-Ladurie, 1967, p.249), écrit Leroy-
Ladurie d’une fagon significative. Si le
déplacement de puissance se produit
au niveau des mentalités et de 1’atmos-
phére intellectuelle, il nous faut recon-
naitre aussi, que Maalouf, dans Le
naufrage des civilisations (2019), ne
rompt pas avec ’humanisme et montre
que I’histoire des hommes s’émancipe
au moment ou le projet d’histoire des
mentalités s’estompe. 11 écrit.

Les idées qui avaient cours jusque-
la, inspirées par le nationalisme, le
socialisme ou le modele des sociétés
occidentales, furent peu a peu éclipsées
par d’autres, qui provenaient de pays
désertiques ayant longtemps vécu a
I’écart des grands courants de pensées
qui soufflaient sur le monde. Et I’on vit
apparaitre dans la sphére politique de
nouveaux acteurs, au profil inhabituel:
des hommes jeunes, élevés dans des
conservateurs

environnements trés

et disposant parfois de moyens

[..] On

connait aujourd’hui le nom d’Oussama

financiers considérables,
ben Laden et de quelques autres [...]
(Maalouf, 2019, p. 223)

Certes, nous pouvons ici savoir gré
a Habermas qui éclaire de maniére
remarquable, cette idée fondamentale
dont I’importance n’a pas échappé,
le plus souvent, au lecteur de Maa-

louf: «Une atteinte a la couche la
plus profonde de solidarité¢ avec ceux
ayant figure d’hommes.»? (Habermas,
1987, p.163) Maalouf éprouve I’invin-
cible désir de se placer «en situation
de responsabilité¢ a 1’égard du passé»
(Ricoeur, 2000, p. 337), il atteste-
proteste certains éveénements histo-
riques traumatiques dans lesquels «des
agents ont été diversement investis»
(Ricoeur, 2000, p. 335) et Maalouf,
qui n’oublie rien, de s’élever a «une
mémoire historique qui se fond dans
la mémoire collective» (Halbwachs,
1997, p.105), de préciser sa pensée
en écrivant: «Ce sont des centaines de
milliers d’anonymes, peut-étre méme
des millions, qui ont contribué aux
combats d’Afghanistan, de Bosnie ou
d’ailleurs, sans y avoir jamais mis les
pieds, en envoyant simplement leur
obole a quelque collecteur de fonds,
avec la certitude d’accomplir ainsi un
acte de piété» (Maalouf, 2019, p.223)
ou encore: «Le jour ou Brezinski vint
demander a ses alliés, notamment
aux Saoudiens, aux Egyptiens et

aux Pakistanais, d’envoyer aux
moudjahidines afghans de I’argent,
des armes, et des volontaires préts a se
battre contre les communistes athées,
son discours ne fut pas accueilli avec
indifférence.» (Maalouf, 2019, p.225)
Résultat: «Une détestation ne cesse

de monter entre le monde arabe et le
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reste de la planéte, c’est en son sein
que se produisirent les pires déchi-
rements, comme en témoignent les
innombrables conflits sanglants qui
s’y sont déroulés dans les derniéres
décennies, de I’ Afghanistan au Mali en
passant par le Liban, la Syrie, I’Irak, la
Lybie, le Yémen, le Soudan, le Nige-
ria ou la Somalie.» (Maalouf, 2019, p.
245) 11 s’agit bien la de ce que Nora
nomme «rumination mémorielle.»
(Nora, 1984, p.962) Par 1’évocation
«des ilots de passé conservés» (Hal-
bwachs, 1997, p.115) qui relévent de
la mémoire générationnelle, Maalouf
sacralise sa mémoire, immémorialise
son passé afin de mieux mémorialiser
son présent. (Nora, 1984, pp.955-964)

I1 est nécessaire de dire fermement
que les circonstances de la vie de Maa-
louf voulurent qu’il soit un spectateur
proche des bouleversements que son
époque avait connus. «La plupart des
évenements dont je m’appréte a parler,
je me souviens d’en avoir eu connais-
sance au moment ou ils se sont pro-
duits; quelquefois méme, je me suis
rendu sur place, a Saigon, Téhéran,
New Delhi, Aden, Prague, New York
ou Addis-Abeba, pour y assister en
personne» (Maalouf, 2019, p.168),
dit Maalouf. En tant que journaliste, il
s’engage a collecter et rassembler les
documents, le processus «conduisant a

la rédaction du livre» (Certeau, 1975,

pp-84-89) écrit Certeau dans [ 'Ecriture
de [’histoire. Quand il choisit de dévoi-
ler le monde par ses écrits, il le fait par
un «esprit historien» (Nietzsche cité
par Ricoeur, 2000, p. 380), selon un
terme cher a Nietzche. Il nous invite
ainsi, du méme coup, a croire que «le
sens de I’existence se dévoile progres-
sivement au cours d’un processus.»
(Nietzsche cité par Ricoeur, 2000, p.
380) Autant dire qu’il ne regarde en
arriere que «pour comprendre le pré-
sent & la lumiére du chemin déja par-
couru et pour apprendre a convoiter
plus hardiment 1’avenir.» (Nietzsche
cité par Ricoeur, 2000, p. 380) Une
telle représentation mnémonique des
drames de son temps est-elle un poison
ou un remede? Il s’agit bien 1a de ce
que Ricoeur nomme «un acte de sépul-
ture qui prolonge au plan de I’histoire
le travail de I’histoire et le travail de
deuil, [...] et sépare définitivement le
passé du présent et fait place au futur.»
(Ricoeur, 2000, p.649)

2. Une nouvelle philosophie du
monde: I’Orient ou la promesse
de renouveau
Faire le bilan du XXéme siécle

a pris, dans I’existence de Maalouf,

une telle dimension qu’il s’avére

impossible de parler de D’écrivain
simultanément les

sans évoquer

combats d’un historien-architecte.
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Il ne s’agit pas la de deux voies
paralleles, mais d’une seule réalité;
les ceuvres littéraires et «les ouvrages
2022,
p.17) de Maalouf qui transmettent a

d’architecture»  (Laurens,
la postérité les spectacles affligeants
«de toutes les faillites morales, et de
toutes les trahisons» (Maalouf, 2019,
p-207) que la planéte présente en ce
siécle, forment un tout. C’est dans ce
sens que Le naufrage des civilisations
(2019) s’inscrit en effet dans un cadre
précis qui nous renvoie sans cesse
aux drames de I’histoire des derniéres
décennies. Maalouf remonte trés loin
dans le passé, ce qui lui permet de
comprendre la geneése d’une situation
donnée et rétablir sa continuité et son
évolution dans la chaine du temps. Il
se plonge dans I’histoire afin de mieux
la comprendre.

Depuis des années, je contemple
le monde arabe avec angoisse, en
m’efforcant de comprendre comment
il a pu se détériorer de la sorte. Les
opinions que 1I’on comprend a ce sujet
sont innombrables, et contradictoires.
Les unes incriminent surtout le radica-
lisme violent, le jihadisme aveugle, et
plus généralement les rapports ambi-
gus, dans I’islam, entre religion et po-
litique; quand d’autres accusent plutot
le colonialisme, I’avidité et I’insensibi-
lit¢ de I’Occident, I’hégémonisme des
Etats-Unis, ou I’occupation, par Israél,

des territoires palestiniens. Si tous ces
facteurs ont certainement joué un role,
aucun n’explique a lui seul la dérive
a laquelle nous assistons. (Maalouf,
2019, p.113)

I va sans dire que ce regard
postérieur sur cette foule d’événements,
émanant de plusieurs continents et
de multiples domaines conduira-t-il
a expliquer les terribles conflits qui
s’enfoncent «dans les marécages de
la mémoire?” (Laurens, 2022, p.189)
Mettra-t-il fin «aux carcans hérités
des siécles précédents par une série
de destructions créatrices?” (Laurens,
2022, p. 58) Le fameux «Prométhée
délivréy», prononcé par Laurens dans
Le passé imposé (2022) ne saurait-
il résumer et apporter 1’essentiel de
I’ambition maaloufienne sur le théme
de son rapport a I’histoire? Maalouf
fait I’histoire. Prétendre le contraire,
c¢’est mentir.

Maalouf a trés heureusement expo-
sé, dans cet essai, le processus d’alerte
auquel devrait recourir toutes les civili-
sations et toutes les sociétés humaines
qui cherchent a redresser le cap. C’est
la une maniére de nous expliquer, de
nous exhorter, et méme de nous pré-
venir. «Si le traumatisme renvoie au
pass¢, la valeur exemplaire oriente
vers le futur» (Ricoeur, 2000, p. 105),
écrit Ricoeur. Todorov montre, de ma-

niere plus claire encore dans Les abus
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de la mémoire (1995), que «ce que le
culte de la mémoire pour la mémoire
oblitére, c’est, avec la visée du futur,
la question de la fin, de I’enjeu moral.»
(Todorov, 1995, p.150) Une telle ana-
lyse est incontestablement vérifiée
dans cet essai, et nous comprenons que
Maalouf ait pu l’illustrer a plusieurs
reprises. Il écrit a ce sujet.

Par-dela les péripéties et les ur-
de
par-dela le vacarme de ce siécle et ses

gences I’actualité quotidienne,
bavardages assourdissants, il y a une
préoccupation essentielle, qui devrait
guider en permanence nos réflexions
et nos actions: comment persuader nos
contemporains qu’en demeurant pri-
sonniers des conceptions tribales de
I’identité, de la nation ou de la religion,
et en continuant a glorifier I’égoisme
sacré, ils préparent a leurs propres en-
fants un avenir apocalyptique? (Maa-
louf, 2019, p.331)

Cette citation nous montre que
I’humanité devrait «extraire des sou-
venirs traumatisants» (Ricoeur, 2000,
p-105) des lecons a retenir. Il formule
ses inquiétudes et insiste sur une thése
qui loin de semer I’aveuglement, la
férocité, le péril et I’irresponsabilité,
I’arrache définitivement de «toute dy-
namique asservissante, infantilisante et
oppressive.

Il y a un équilibre a trouver, pour

chaque génération, entre deux exi-

gences: se protéger de ceux qui pro-
fitent du systéme démocratique pour
promouvoir des modéles sociaux qui
anéantiraient toute liberté; et se proté-
ger aussi de ceux qui seraient préts a
¢touffer la démocratie sous prétexte de
la protéger.» (Maalouf, 2019, 311)

Le deuxiéme point mis en évidence
par Maalouf, ¢’est le phénoméne com-
plexe de la mondialisation ou la globa-
lisation, que Laurens appelle «la mo-
dernisation.» (Laurens, 2022, p.115)
Alors qu’il renforcerait 1’englobement
des civilisations et des sociétés, il per-
mettrait aux tensions identitaires de se
dissiper mettant fin au morcellement et
a la désintégration. Cette «resynchro-
nisation» (Laurens, 2022, p.115) entre
I’Occident et le reste du monde ou
entre 1’Orient traditionnel et 1’Orient
moderne connaitra une dimension
révélatrice dans I’ceuvre de Maalouf.
Cette citation suffira & montrer que
cette projection «de I’Occident sur les
autres et intériorisation des Orients en
Occident» (Laurens, 2022, 114) serait
une solution radicale aux maux dont
souffre précisément 1’Orient.

La globalisation entraine, de par la
nature méme des technologies qui I’ac-
compagnent, un mouvement puissant
et profond qui pousse les différentes
composantes de I’humanité a se rap-
procher les unes des autres. (Maalouf,
2019, p.290)
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Sans envisager ici la conclusion,
d’ailleurs pessimiste, du récit de
Maalouf, nous avons voulu souligner
I’importance que pouvait reveétir
I’interpénétration et le rapprochement
des sociétés. Ainsi, ’autre sera de
moins en moins autre, et le paquebot des
hommes ne voguera plus vers sa perte
«inconscient du danger, persuadé d’étre
indestructible, comme 1’était jadis le
Titanic- avant d’aller s’abimer dans
la nuit contre sa fatidique montagne
de glace, tandis que 1’orchestre jouait
Plus prés de Toi, Seigneur, et que le
champagne coulait a flots.» (Maalouf,
2019, p.332) L’optimisme n’est pas
pour Maalouf un da !

Il nous a paru salutaire de rétablir
ici une certaine vérité. L’écriture
mémorielle de Maalouf nous invite
I’histoire,

a repenser oublier les
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