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Le passé n’est jamais mort. Il n’est même jamais passé. William Faulkner

الماضي لم يمت بعد، بل هو لم يمض - وليم فولكنر

Résumé� Turnitin:14%
Cet article se propose d’étudier le rôle de l’espace mémoriel dans la réparation 

des blessures collectives.A travers l’analyse des lieux de mémoire architecturés 
consacrés aux crimes de masse telle que la guerre civile libanaise en 1975, il 
explore la façon dont l’espace communique un passé indicible, le souvenir de la 
guerre, de ses combats, de ses douleurs, et la résistance ingénieuse d’un peuple 
victorieux.L’article souligne que l’architecture mémorielle joue un rôle social 
dans le cadre d’un mouvement vers la guérison collective ainsi que la réparation 
des traumatismes historiques et la réconciliation sociale.
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ملخص
الجماعيّة.وذلك من  الجراح  التذكاري في معالجة  النّصب  دورَ  المقالُ  يتناول هذا 
مثل  الجماعيّة،  الجرائم  ذك��رى  لتخليد  صة  المخصَّ المعماريّة  المواقع  دراس��ة  خ�لال 
التي  الكيفيّة  عن  اللثامَ  المقالُ  هذا  يُميطُ  كما   ،1975 العام  اللبنانيّة  الأهليّة  الحرب 
إضافةً  ومعاناتِها،  ومعاركِها  ال��ح��ربِ  وذك��ري��اتِ  يُنسى،  لا  ماضيًا  المكانُ  بها  يُجسّد 
دورًا  ي��ؤدّي  التذكاري  النّصب  أنّ  المقالُ  صامد.ويؤكّد  لشعبٍ  البارعة  المقاومة  إل��ى 
 اجتماعيًا ضمن مسارٍ يتّجه نحو الشفاء الجماعي، وجبرِ الصدمات التاريخية، وتعزيزِ

المصالحة الاجتماعيّة.
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l’introduction
C’était vers la fin d’une époque 

glorieuse, en 1975.Depuis ce moment, 
les troubles sanglants, les grands 
désastres, et l’ampleur des violences 
qui se déchaînent laissent un Liban au 
bord de la rupture jalousement archivé 
dans les écrits du franco-libanais Cha-
rif Majdalani qui ne sont pas de ceux 
qui souhaitent dissimuler leur secret.
Fidèles à cette autobiographie qui 
«explore ce qui subsiste de l’enfance 
qui capitule» (Majdalani, 2025) de-
vant les fracas du monde, ancrés dans 
un contexte de guerre, ils prennent 
conscience en évoquant les détails 
d’une époque bouillonnante, celle des 
furieuses guerres qui se succèdent fé-
rocement sur le territoire libanais.Les 
premières pages du roman Le nom des 
rois (Majdalani, 2025) contiennent la 
justification et l’explication de l’entre-
prise.Ce qu’est ce Graal qu’a cher-
ché Majdalani, qu’il atteint après tant 
d’épreuves, et comment il tente la 
résolution des tumultes et des trauma-
tismes dans des constructions mémo-
rielles individuelles s’attachant à une 
identité collective, cela sera dit lon-
guement, minutieusement.L’histoire 
du Liban éclaté y est fortement ancrée 
et conduit l’écriture tantôt à dévoiler la 
vérité, tantôt à lutter contre la corrup-

tion du temps.Ainsi, dans l’étude pré-
sente, «une sociologie de la mémoire 
qui prend les atours d’une mnémoto-
pie» (Iogna-Prat, 2011, p.834) propose 
de dessiner, à travers la mémoire d’une 
lignée familiale, toute une géographie 
socio-culturelle du Liban.Si l’étude 
illustre la mise en place de productions 
spatiales au cœur de «la mémoire cultu-
relle» (Assmann, 2010), elle aborde 
également la question de l’espace qui 
reflète des fractures sociales, politiques 
et identitaires recomposées et articu-
lées par des élites locales, autrefois 
dominantes qui luttent pour définir le 
réel et de se maintenir dans un champ 
social profondément recomposé.Il 
s’agit notamment de défendre un ter-
ritoire marqué par des dynamismes de 
pouvoir, de mémoire et d’effacement 
pour se l’approprier.Dans ce sens, il 
est aussi question de la conscience col-
lective d’un groupe social (Halbwacks, 
1994) qui vit «la naissance et la dis-
parition du Liban de ce temps, entre 
1945 et 1975» (Majdalani,2025, p.23) 
et de l’ambition démesurée de Majda-
lani qui se révèle dans la nécessité pour 
l’écrivain de révéler ce que les autres 
dissimulent, signe d’un retour obses-
sionnel en opposition à l’amnésie qui 
projette trop souvent les libanais vers 
la contribution à l’intensification des 
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les violences passées.Torpey (2006) 
parle d’une «politique de réparation» 
(Torpey, 2006) qui conduit souvent 
à une obligation collective et morale 
de se réconcilier avec son passé.«Les 
espaces commémoratifs assument 
une fonction thérapeutique», ce que 
Marie Broudehoux (2021) en vient à 
faire le constat dans son article Panser 
les blessures en soignant la mémoire, 
en 2021.Comprendre la mémoire en 
tant que «capital de pouvoir» (Nora, 
1979, p.10) qui bricole et inscrit les 
constructions mémorielles dans les 
formes spatiales éphémères, nécessite 
d’étudier au plus près le dernier roman 
de Majdalani, sélectionné pour le prix 
Goncourt 2025.

I.	 Le Liban, objet de co-mémoration 
1.	 Pouvoir et puissance sociale 
 Si l’espace intervient comme 

facteur explicatif de l’organisation 
sociale, la théorie «des effets de lieu» 
(Bourdieu, 1997) postulée par Pierre 
Bourdieu est féconde pour avancer 
dans la compréhension du processus 
de la domination sociale largement 
repérable dans Le nom des rois (Ma-
jdalani, 2025).Dans cette perspective, 
il ne serait pas anodin si Charif Majda-
lani représente un univers où la nar-
ration, la mémoire et l’autorité s’ap-
puient principalement aux structures 
du pouvoir.Ses personnages évoluent 

situations conflictuelles et l’obliga-
tion d’une renaissance tendant par-
fois à l’infini.Mais, les manifestations 
continuelles, les désastres, les tensions 
communautaires et les craintes exis-
tentielles empêchent-ils, notre «héros 
problématique», expression attribuée 
à Goldmann, de transformer l’incon-
nu en connu-fût-ce par la souffrance- 
afin de le transformer en sécurité ? Sa 
voix n’est-elle pas en effet celle de la 
conscience appliquée à reprendre ce 
que Bourdieu nous offre de plus pré-
cieux lorsqu’il écrit dans Les Règles de 
l’art (Bourdieu, 1992) que la littéra-
ture est un lieu de luttes pour la défini-
tion du réel ? Ici apparait sans doute la 
grandeur de l’œuvre de Majdalani qui 
ne se mesure pas à inscrire la mé-
moire dans les rapports sociaux, mais 
cherche à comprendre les rapports du 
pouvoir derrière les représentations 
des mémoires spatialisées, ce qui cor-
respond exactement à «cette articula-
tion mémoire, identité, territoire » dont 
parlait Dominique Chevalier1 dans ses 
perspectives culturelles en géographie.
Cette approche de la spatialité des mé-
moires interroge notamment «le devoir 
de mémoire» (Torpey, 2006) de récu-
pérer «l’histoire d’en-bas» (Barkan, 
2003, p.101), de ranger «ces lieux 
qui parfois dérangent» (Chevalier, 
2017, p.131) et de prendre en compte, 
par conséquent, les oppressions et 
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dans «des espaces sociaux» (Bourdieu, 
1993, pp.159-167) où le prestige, le 
patrimoine et la mémoire familiale 
incarnent le capital symbolique.C’est 
pourquoi, ils s’attachent à l’espace, 
s’y inscrivent avec force ; l’espace 
étant «un des lieux où le pouvoir s’af-
firme.» (Bourdieu, 1993, pp.159-167) 
Bourdieu a pu, dans Les effets de lieux 
(1997) pousser très loin l’analyse des 
effets de lieu en évoquant les profits 
de rang ou de position ; ces derniers 
sont les privilèges «de l’espace visible 
et sensible des objets et des agents 
coprésents» (Bourdieu, 1997, p.165) 
et apparaissent comme «des enjeux de 
luttes» (Bourdieu, 1993, pp.159167-) 
pour renforcer une position sociale 
dominante dans une société.Ces pri-
vilèges impliquent des conséquences 
dans la sociogenèse «des habitus» 
(Bourdieu, 1979) qui convertissent 
immédiatement les structures objec-
tives (sociales) en structures subjec-
tives (mentales) intériorisées.Là en-
core, une place essentielle est donnée 
aux notions du social et du spatial qui 
supposent essentiellement une prime 
socialisation (Bourdieu, 1980).

Parce qu’il est à l’origine de l’habi-
tus, l’appartement de Furn-el- Chebbak 
était ce territoire d’origine, ce lieu par-
ticulier où l’auteur-narrateur fait sa for-
mation initiale de la vie et du monde.
Ce lieu apparait comme une véritable 

«matrice génératrice» (Bourdieu, 1980) 
ou symbolique de la représentation 
et par suite de la compréhension du 
monde social.Ce qui frappe le plus le 
lecteur de Majdalani, c’est l’extrême 
importance de cet appartement dans son 
œuvre.Qu’il s’agisse de «ces peuples 
des nuits somptueuses» (Majdalani, 
2025, p.57) ; de ces «hommes fameux, 
les femmes du monde, […] silencieux, 
imposants comme des monuments et 
mystérieusement concentrés» (Majda-
lani, 2025, p.55) ; des «notables et 
chefs de clan, les industriels du textile 
et du marbre, les négociants en draps 
et en bois» (Majdalani, 2025, p.14) ce 
peuple qui fréquentaient incessamment 
cet appartement et que l’auteur fuyait 
«en [se] réfugiant dans [sa] chambre, 
avec [ses] bouquins, [ses] encyclopé-
dies et le journal Tintin.» (Majdalani, 
2025, p.14) Sa chambre marque ainsi 
par excellence le début d’une fracture 
désagréable entre deux mondes: celui 
de son univers quotidien soigneuse-
ment délimité et un autre monde «qui 
paraissait ressortir de la légende ou 
du roman, et qui coïncidait dans [son] 
imagination avec [ses] lectures et [sa] 
passion pour l’histoire, la grande, l’hé-
roïque, la napoléonienne, celle qu’il y 
avait dans [ses] livres et qu’[il] prenait 
pour un long poème épique.» (Majda-
lani, 2025, p.26) Il nous faut simple-
ment constater que Majdalani a grandi 
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Il nous parait indispensable, à ce su-
jet, d’analyser trop en détail sa vision 
du monde social qui est indissociable 
des rapports de domination et des iné-
galités entre les territoires.Cette affir-
mation n’est vraie, en ce qui concerne 
cette œuvre, que dans l’exacte mesure 
où les parents de Majdalani ont été 
pour lui les grands initiateurs de la 
lecture.Un passage de Le nom des rois 
(Majdalani, 2025) éclaire, de manière 
remarquable, cette idée: «Mes parents, 
de leur côté, me défendaient contre 
mes détracteurs, m’achetaient des 
livres et favorisaient souvent autour 
de moi lisant une ambiance de silence 
et de calme.» (Majdalani, 2025, p.14) 
Ainsi pouvons- nous comprendre son 
éloignement de ce peuple de gens qui 
fréquentait son appartement et qui ne 
lisait pas, et reconnaissait, grâce à ses 
parents, «l’autorité propre au capi-
tal culturel.» (Mauger, 2016, p.104) 
Certes, l’expérience du monde social 
réel se double ainsi de celle imagi-
naire ou d’un monde social fictif ou 
représenté.La lecture, c’était la pos-
sibilité pour lui de connaitre l’imagi-
naire, en même temps, de s’identifier 
à des «puissants chefs» (Majdalani, 
2025, p.89) ou à des modèles sociaux 
inventés desquels il ornait longtemps 
son imagination.Majdalani écrit par 
exemple dans ce roman, où les tran-
sactions entre monde réel et monde 

au milieu des livres ; ils ont joué dans 
son enfance, et même dans sa jeunesse, 
un rôle si important et ont exercé chez 
lui, une telle influence, qu’il parait 
difficile de trouver, dans l’histoire de 
la littérature francophone, un écrivain 
plus totalement immergé, dès les pre-
mières années de sa vie dans l’univers 
des dictionnaires.De ces dictionnaires 
encyclopédiques, il y avait son «cher 
Larousse de 1970» (Majdalani, 2025, 
p.31) qui ne tarde pas à acquérir à ses 
yeux «une aura unique et un prestige 
inimitable.» (Majdalani, 2025, p.34) 
De ce Larousse que conservait sa mère 
et qui appartenait à son propre père, 
Majdalani a pu écrire.

Revenu à la maison après la fin 
de la période scolaire, il devint la 
nouvelle source de mes prospections, 
de mon travail d’entomologiste des 
races royales antiques.Je le manipulais 
avec attention, m’amusais de ses 
anachronismes, de ses anciennetés, des 
allusions à un monde disparu et à des 
pays désormais défunts, Cochinchine 
ou Tonkin.Et comme sur une ile 
lointaine […] des géologues découvrent 
des pépites d’une pierre […] j’y 
découvris aussi des choses absolument 
neuves, des noms de peuples que je 
n’avais jamais vus ailleurs et ceux de 
souverains flamboyants, des reines 
massagètes […]» (Majdalani, 2025, 
pp.3435-) 
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m’observaient d’un air perplexe mais, 
le plus souvent, je voyais bien qu’ils 
étaient fiers que j’accepte leur compa-
gnie.» (Majdalani, 2025, p.69) Repliés 
socialement, enfermés dans des repro-
ductions sociales, victimes d’une posi-
tion sociale dominée, ces garçons qui 
révèlent une identité territoriale diffé-
rente finissaient par l’ennuyer malgré 
leurs efforts pour dépasser leurs identi-
tés assignées.

2.	 Support spatial de la mémoire 
et support matériel du combat

L’espace n’est pas jamais «l’espace 
tout court.» (Chevalier, 2014) Il cor-
respond à ce souci fondamental d’une 
géographie nouvelle n’échappant pas 
«au paradigme mémoriel» (Cheva-
lier, 2016) qui nourrit et transforme 
l’espace dans lequel il s’insère.Les 
différentes formes d’inscriptions mé-
morielles «de mémoires traumatiques 
plurielles» (Chevalier, 2016) consti-
tuent le fil rouge de notre article.Pour 
reprendre au plus près l’horreur et pour 
prévenir son retour, Chevalier présente 
l’expérience «des modèles mémo-
riaux» (Chevalier, 2016) qui trans-
mettent les événements monstrueux 
et douloureux d’un «passé chargé de 
laideur et de souffrances.» (Libeskind, 
2005, p.13) Il va sans dire que nous 
progressons dans un espace commé-
moratif oppressant et déstabilisant 

virtuel autant dire les séparations 
monde social/ monde virtuel sont si-
gnificatives: «Toutes ces évocations 
débridaient mon imagination et mes 
fantasmes, je me mettais moi-même 
dans la peau des conquérants antiques.» 
(Majdalani, 2025, p.70) Ou en-
core: «J’en inventais donc, j’inventais 
pour eux des descentes belliqueuses 
et pleines d’audace vers les villes 
cosmopolites et commerçantes de la 
côte, je les rêvais pillant Byblos et 
Béryte, comme je procédais pendant 
l’hiver avec Walid quand nous lisions 
Michel Strogoff et que nous faisions 
avancer les Tartares jusqu’à Moscou.» 
(Majdalani, 2025, p.70) 

 Il est nécessaire de dire fermement 
que l’élargissement de son horizon so-
cial lui permet de vivre des expériences 
virtuelles, mais il le fait en plaçant en 
premier sa position dominante dans 
un espace géographique déterminé 
par les inégalités sociales.Ainsi, nous 
partageons avec lui l’expérience des 
disparités des encadrements sociaux.A 
Massiaf, tous les garçons le considé-
raient comme un prince, comme un 
chef de bande.C’est parce qu’il s’ins-
crit dans un espace sociétal renforçant 
sa position dominante.Il affirme: «J’en 
venais, moi, de la ville, et j’étais pour 
eux une bouffée de vie en même temps 
qu’un spécimen fort intriguant.» (Ma-
jdalani, 2025, p.68) Il note encore: «Ils 
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Les manifestations et les barricades 
à Beyrouth reconfigurent ses différentes 
mémoires douloureuses.Depuis 
l’attaque israélienne de l’aéroport 
de Beyrouth fin 1968, les souvenirs 
de la violence, des enlèvements, 
des rafales et des explosions 
accouchent d’un douloureux travail 
de mémoire sur «l’épanouissement 
de la gauche libanaise, des 
incessantes manifestations favorables 
aux Palestiniens et des contre-
manifestations des conservateurs 
en faveur d’un libanisme intégral.» 
(Majdalani, 2025, p.99) C’est dire 
qu’il s’agit d’une Co- spatialité et 
coprésence de tragédies et de douleurs, 
de terribles lieux de souvenirs 
traumatiques où des victimes ont été 
tuées, torturées ou emprisonnées par 
des miliciens.Majdalani insiste sur le 
fait que ces miliciens «ont participé 
aux combats et surtout au pillage des 
souks du centre-ville.» (Majdalani, 
2025, p.158) Certes, les rues et les 
magasins de la ville entière témoignent 
de l’ampleur des crimes et partout «on 
entendait des rafales intempestives et 
de sourdes explosions.» (Majdalani, 
2025, p.120) dit Majdalani.Le récit 
qui suivra, tentera de nous retracer, à 
travers les lieux, «le corps terrible de 
l’histoire» (Majdalani, 2025, p.102) 
entrée dans une phase de violence 
accrue.

évoquant la claustrophobie et l’iso-
lement.Le rond- point de Tayyouné, 
les rues, et la rue Damas (Majdalani, 
2025, pp.119-120), la librairie Antoine, 
les souks (Majdalani, 2025, p124) de-
viennent ces «hauts lieux» (Chevalier, 
2014) ou des lieux de ces mémoires 
blessées2 qui dévoilent les vérités et 
les tragédies partagés lors des premiers 
combats de la guerre libanaise, en avril 
et mai 1975.

Quand Majdalani choisit de 
raconter de près l’écroulement de 
son Liban natal, il le fait à travers 
un espace qui réfléchit l’univers de 
violence et de mort duquel il est devenu 
contemporain.Il est témoin de la réalité 
politique qui se complexifie.

J’y retrouve les prémices de 
ce qui allait emporter le pays, les 
nouvelles incessantes sur les tensions 
communautaires ou sur l’armement 
des milices palestiniennes.Des craintes 
existentielles poussaient les chrétiens 
à s’armer à leur tour en criant au 
loup chaque fois que les politiciens 
musulmans réclamaient un meilleur 
partage du pouvoir ou arboraient leur 
alliance avec les partis de gauche 
étaient de plus en plus nombreuses et les 
tentatives de déstabilisation fréquentes, 
accompagnées de changement répétés 
de gouvernement.Les grands désastres 
à venir se préparaient […] (Majdalani, 
2025, p.27) 
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encore: «Certes, la circulation était 
quasiment nulle, les rues ressem-
blaient à de longs rubans de maca-
dam vide bordés de magasins fermés, 
et on pouvait marcher au milieu de 
la rue de Damas, qui habituellement 
était toujours encombrée.» (Majda-
lani, 2025, p.120) Ce vide accentue 
l’isolement et l’étouffement altéré de 
temps à autre par «une rafale rageuse 
ponctuée de loin en loin par une 
explosion, un ronflement pénible ou 
une détonation plus sèche […]» (Ma-
jdalani, 2025, p.119) Rappelons que 
cette «cérémonie commémorative» 
(Chevalier, 2016) qui tisse des liens 
symboliques si profonds avec ces 
lieux (Debarbieux, 1995) joue un 
rôle crucial dans l’éclosion de sa 
conscience historique.

Que voulait Majdalani en préservant 
les mémoires de ces lieux ? Construire 
son identité individuelle ou collective 
pour se légitimer dans un pays dont la 
situation se dégradait de jour en jour, 
et ce dont il se souciait vraiment.Au vi-
sage horrible de l’histoire et à ses nuits 
angoissantes, Majdalani témoigne 
d’une volonté d’en assumer sa part 
sombre.D’initiative individuelle3, sa 
mémoire se condense par un travail 
sérieux de conscientisation, libère sa 
parole, pour devenir officielle, «plu-
rielle» (Chivallon, 2004, p.217) ou 
collective.(Nora, 1984) 

Il n’y avait plus de Saint-Simon, 
d’ailleurs, les bungalows avaient 
été occupés par les réfugiés chassés 
des bidonvilles de la Quarantaine et 
les plages chics étaient en voie de 
devenir de nouveaux ensembles de 
taudis.[…] le centre-ville et les vieux 
souks […] mais aussi toutes les rues 
et les avenues que nous empruntions 
en permanences, devenues des lignes 
de front et auxquelles nous n’allions 
plus avoir accès durant des années.
Je n’ai jamais eu l’occasion de 
demander plus tard à mes parents 
l’effet que cela leur avait fait de voir 
disparaitre à jamais dans les flammes 
les lieux de leur vie mondaine et de 
leurs soirées fameuses, la Cave des 
rois […] ou le théâtre du Liban.
(Majdalani, 2025, p.170) 

C’est en ces hauts lieux mémoriels 
que Majdalani ancrerait le mémo-
riel des «mouvements des foules en 
colère » (Majdalani, 2025, p.99), 
implanterait le mémoriel au cœur 
de l’espace de la capitale, Beyrouth 
construite autour d’un gouffre, d’une 
série d’espaces négatifs ou de «vide» 
(Whigham, 2014) évoquant à la fois 
le désespoir, la perte et l’effacement.
Majdalani note très clairement: «Sur-
tout, il y avait ce silence de l’exté-
rieur, la suspension de la rumeur de 
la ville, la rue totalement déserte 
[…]» (Majdalani, 2025, p.119) Ou 
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tumes de légende que je lui faisais 
revêtir dans mes rêves […], je ne vou-
lais pas contempler son corps terrible» 
(Majdalani, 2025, p.102), écrit Majda-
lani.

Comment conjuguer de manière 
très claire les liens entre un ici trau-
matique qui incarne la violence de 
son temps, et un là-bas «loin du 
monde à cause de son enchanteresse 
sauvagerie» (Majdalani, 2025, p.151), 
lieu de reconstruction, de paix et de 
vie pour l’adolescent dans Le nom des 
rois (Majdalani, 2025) ? Rappelons, en 
passant, que si la mémoire de Majda-
lani joue avec des échelles spatiales 
étrangement multiples, elle produit de 
l’espace et conjugue le monde d’avant 
au local, à travers des régimes de mé-
morialités et d’historicités complexes.
Le village de Massiaf est à ce titre un 
actant efficace, dans la mesure où il 
permet l’expression, à partir d’objets, 
d’amis et de lieux, de ces mémoires 
douloureuses et blessées.C’est l’arri-
vée de son ami Kfouri de Beyrouth 
qui cristallise sa conscience diffuse du 
monde d’avant.

Mais son surgissement au milieu 
de Massiaf m’était quand même un 
sacré baume, grâce à quoi je renouais 
avec celui que j’étais avant et avec un 
monde dont je ne pouvais pas deviner 
à ce moment-là qu’il était en train de 
disparaitre à jamais- celui de mon 

II- Le Liban: de l’éclatement à 
l’éternelle renaissance 
1.	 Mémoire et identité: penser ou 

panser 
«Toute pensée du territoire se trouve 

dominée par des quêtes d’identité» 
(Agier, 2004, p.269), dit Michel Agier 
en expliquant la création permanente 
des lieux, symbole d’une identité en 
transformation.Entre un «ici» emporté 
par la violence et l’horreur, et un «là-
bas» d’une fascination incompréhen-
sible, Majdalani a choisi.Son intention 
était de fuir la réalité rugueuse de la 
guerre et d’abandonner les rêveries sur 
les épopées fastueuses.Il dit alors: «je 
perdais progressivement goût à ses an-
ciennetés.» (Majdalani, 2025, p.194) 
C’est en se livrant à la tentation de 
l’irresponsabilité «dans ce monde fri-
vole» (Majdalani, 2025, p.183) de 
Massiaf et en s’initiant à l’amour qu’il 
définira son identité culturelle et spa-
tiale et rendra interprétable un passé et 
un présent qui continuent de l’affecter.
Si la particularité de son espace repose 
sur des ancrages culturels, identitaires 
et spatiaux contrastés, il nous faudra 
reconnaitre sa volonté oublieuse du vi-
sage horriblement grimaçant de l’his-
toire pour construire un mémorial où 
foisonnent les souvenirs de ces mon-
tagnes muettes et énigmatiques.«Je ne 
voulais pas voir l’histoire s’incarner 
sous mes yeux, déshabillée des cos-
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(Bachelard, 1949, p.94), Majdalani 
s’accomplit et renait dans l’éclat des 
contraires: ici et là-bas, lieu dévasté 
et lieu rêvé, ombre et lumière, mort et 
vie, destruction et reconstruction.Son 
écriture qui épouse paradoxalement les 
espaces commémoratifs d’un «monde 
dionysiaque chaotique en débris et un 
autre apollonien, construit et lumineux 
» (Badr, 2021) assume une fonction 
thérapeutique, de guérison individuelle 
et de réconciliation collective.

2.	 Majdalani: écrivain ou 
entrepreneur de mémoire ? 

Si Le nom des rois (Majdalani, 
2025) est absolument désespéré, il 
ne faut pas oublier qu’il raconte les 
souvenirs d’un chaos véritable, d’une 
guerre terrorisante qui s’inscrit dans la 
mémoire de Majdalani.Cette prégnance 
mémorielle touche les consciences afin 
de prévenir qu’aucune autre guerre ne 
puisse se reproduire, telle est bien la 
mission exprimée par cet écrivain qui 
était «au cœur de l’histoire» (Majdalani, 
2025, p.122), témoin avide de son goût 
des choses lyriques.Ce qui provoque 
finalement chez lui un terrible malaise 
«parce qu’il y avait quand même des 
morts, […] un ciel où retentissaient 
de loin en loin quelques explosions, 
des rafales tonitruantes qui mettaient 
un peu de sel dans le quotidien, des 
avenues désertes, délaissées, au bout 

enfance et de mon adolescence, et de 
tout ce qui leur avait servi d’écrin.
(Majdalani, 2025, pp.172173-) 

Nous voyons ici comment le vil-
lage de Massiaf devient ce lieu distinc-
tif qui facilite le retour des souvenirs.
Mélange de profane et de sacré, cet 
espace se charge désormais, à partir 
des souvenirs des expériences vécues 
et mythifiées, «d’assurer la reconfigu-
ration identitaire» (Chevalier, 2014) 
de Majdalani qui, sur ce point, s’iden-
tifie à son espace qui le crée.Il fera 
corps avec ce lieu dans la mesure où il 
s’anastomose avec lui.Ce qui lui per-
met notamment «de conforter la vic-
toire de la lumière sur les ténèbres.» 
(Chevalier, 2014) 

Il est d’ailleurs intéressant de 
constater que ce nouveau monde ré-
pond à une utilité sociale: il fait penser 
et panse, répare les blessures et pré-
vient afin que de telles souffrances ne 
se reproduisent plus jamais.Il permet 
la renaissance du jeune narrateur qui 
sort du deuil et qui se marie, par «illu-
mination interne» (Majdalani, 2025, 
p.182) à la lumière, «au courage du 
renouveau.» (Bachelard, 1949, p.91) 
Dans cette perspective, les moments 
magiques vécus avec Clara au milieu 
des sommets de Massiaf sous un «ciel 
nouveau» (Majdalani, 2025, p.212) se-
raient un appel à la transformation et au 
changement.Tel un «phénix implicite» 
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«que sous la forme abstraite de rafales 
agressives et de sourdes explosions» 
(Majdalani, 2025, p.100), il le fait pour 
patrimonialiser «ce qui est voué au 
refoulement» (Wahnich, 2011), selon 
une formule célèbre de wahnich et 
non pour raconter avec nostalgie «le 
protocole quotidien compliqué» (Ma-
jdalani, 2025, p.51) dont il serait de-
venu familier.Il nous invite, du même 
coup, à prendre nos responsabilités 
devant cet univers qu’il nous révèle, 
de susciter des désirs de «plus jamais 
ça.» (Chevalier, 2016) Son ouvrage 
littéraire s’érige en conjuration incan-
tatoire aux générations présentes et à 
venir, un appel lancé à leur mémoire 
pour immortaliser le souvenir doulou-
reux de la guerre, et les appeler à lutter 
ensemble pour prévenir d’éventuelles 
guerres.Une conception aussi ferme 
et optimiste de la littérature permet 
à Majdalani d’élaborer le leitmotiv 
«May we never forget» (Chevalier, 
2016) définitivement gravé dans les 
consciences des libanais.Nous ferons 
bien de s’en souvenir et de renoncer, 
une fois pour toutes, aux violences du 
passé et refuser délibérément de «céder 
à la victimisation4» (Greenberg, 2007), 
selon une formule chère à Greenberg.

 Que pouvons-nous exiger de plus 
et de mieux chez Majdalani qui se veut 
précisément explorateur de quelques 
lieux de mémoires et témoin en héri-

desquelles l’horizon semblait comme 
une abstraite sommation.» (Majdalani, 
2025, p.122) 

En faisant amalgamer les souvenirs 
avec habileté, Beyrouth a été pensée 
comme un lieu vivant dans lequel la 
mémoire s’exprime profondément à 
travers les phases de violence accrues 
et les fracas inquiétants.Un tel effort 
s’inscrit incontestablement dans cette 
recherche de se métamorphoser en té-
moin, «un témoin délégué, un témoin 
de substitution, un vicarious witness» 
(Hartog, 2007, p.13) susceptible essen-
tiellement de transmettre les mémoires 
douloureuses.Il s’agit donc bien là 
de ce que Chevalier nomme modèle 
mémorial (Chevalier, 2016) qui patri-
monialise le négatif qui habite ce lieu 
«emporté dans la tourmente de son 
histoire turbulente» (Majdalani, 2025, 
p.25), écrit Majdalani.Autant dire tout 
de suite que Beyrouth expose et trans-
met non seulement des témoignages 
précieux, et des archives d’une his-
toire sociale ancienne pour préserver 
l’authenticité des grands désastres et 
appartenir ainsi, du même coup au pa-
trimoine de l’humanité, mais elle pré-
vient constamment afin que de telles 
tensions ou souffrances, ou de «telles 
craintes existentielles» (Majdalani, 
2025, p.27) ne se produisent plus.

Quand Majdalani choisit de dévoi-
ler un monde qui n’existait pour lui 
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que je vis alors n’était plus qu’un uni-
vers de violence et de mort, et c’est de 
celui-là que je suis devenu contempo-
rain.» (Majdalani, 2025) Inscrites dans 
les circuits de sa mémoire, ses straté-
gies spatiales associées aux processus 
de déterritorialisation et reterritoria-
lisation, véhiculent une expérience 
incarnée cathartique.A tous ceux qui 
vont clamant que l’auteur Du nom des 
rois (Majdalani, 2025) nous accule à 
l’histoire, nous répondons par cette 
affirmation lumineuse selon laquelle: 
communiquer l’indicible, réparer, ré-
concilier et guérir sont à l’origine du 
projet architectural mémoriel entrepris 
par Majdalani.

consacré aux Amérindiens, a été inauguré, au cœur de 
la capitale fédérale, non loin du Capitole.À la suite des 
commémorations liées à la «Découverte» de 1492, la 
tendance était de focaliser sur la vision des vaincus et la 
souffrance des peuples colonisés.Dans ce musée, seule la 
vision amérindienne est considérée comme authentique et 
prend valeur de vérité.L’accent est davantage mis sur le 
futur que sur le passé.

Notes de fin
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