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Lire I’Histoire chez Charif Majdalani: une poétique de
mémorialité et de spacialité
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Le passé n’est jamais mort. Il n’est méme jamais passé. William Faulkner
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Cet article se propose d’étudier le role de I’espace mémoriel dans la réparation
des blessures collectives.A travers 1’analyse des lieux de mémoire architecturés
consacrés aux crimes de masse telle que la guerre civile libanaise en 1975, il
explore la facon dont I’espace communique un passé indicible, le souvenir de la
guerre, de ses combats, de ses douleurs, et la résistance ingénieuse d’un peuple
victorieux.L article souligne que 1’architecture mémorielle joue un rdle social
dans le cadre d’un mouvement vers la guérison collective ainsi que la réparation
des traumatismes historiques et la réconciliation sociale.

Mots clés: Espace mémoriel- violence- mémoire collective- identité- fonction
thérapeutique.
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P’introduction

C’était vers la fin d’une époque
glorieuse, en 1975.Depuis ce moment,
les troubles sanglants, les grands
désastres, et ’ampleur des violences
qui se déchainent laissent un Liban au
bord de la rupture jalousement archivé
dans les écrits du franco-libanais Cha-
rif Majdalani qui ne sont pas de ceux
qui souhaitent dissimuler leur secret.
Fideles a cette autobiographie qui
«explore ce qui subsiste de 1’enfance
qui capitule» (Majdalani, 2025) de-
vant les fracas du monde, ancrés dans
un contexte de guerre, ils prennent
conscience en évoquant les détails
d’une époque bouillonnante, celle des
furieuses guerres qui se succedent fé-
rocement sur le territoire libanais.Les
premieres pages du roman Le nom des
rois (Majdalani, 2025) contiennent la
justification et I’explication de 1’entre-
prise.Ce qu’est ce Graal qu’a cher-
ché Majdalani, qu’il atteint apreés tant
d’épreuves, et comment il tente la
résolution des tumultes et des trauma-
tismes dans des constructions mémo-
rielles individuelles s’attachant a une
identité collective, cela sera dit lon-
guement, minutieusement.L histoire
du Liban éclaté y est fortement ancrée
et conduit I’écriture tantot a dévoiler la

vérité, tantot a lutter contre la corrup-

tion du temps.Ainsi, dans I’étude pré-
sente, «une sociologie de la mémoire
qui prend les atours d’une mnémoto-
pie» (Iogna-Prat, 2011, p.834) propose
de dessiner, a travers la mémoire d’une
lignée familiale, toute une géographie
socio-culturelle du Liban.Si I’étude
illustre la mise en place de productions
spatiales au cceur de «la mémoire cultu-
relle» (Assmann, 2010), elle aborde
également la question de I’espace qui
reflete des fractures sociales, politiques
et identitaires recomposées et articu-
lées par des élites locales, autrefois
dominantes qui luttent pour définir le
réel et de se maintenir dans un champ
social profondément recomposé.ll
s’agit notamment de défendre un ter-
ritoire marqué par des dynamismes de
pouvoir, de mémoire et d’effacement
pour se I’approprier.Dans ce sens, il
est aussi question de la conscience col-
lective d’un groupe social (Halbwacks,
1994) qui vit «la naissance et la dis-
parition du Liban de ce temps, entre
1945 et 1975» (Majdalani, 2025, p.23)
et de I’ambition démesurée de Majda-
lani qui se révele dans la nécessité pour
I’écrivain de révéler ce que les autres
dissimulent, signe d’un retour obses-
sionnel en opposition a I’amnésie qui
projette trop souvent les libanais vers

la contribution a l’intensification des
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situations conflictuelles et 1’obliga-
tion d’une renaissance tendant par-
fois a I’infini.Mais, les manifestations
continuelles, les désastres, les tensions
communautaires et les craintes exis-
tentielles empéchent-ils, notre «héros
problématique», expression attribuée
a Goldmann, de transformer 1’incon-
nu en connu-fiit-ce par la souffrance-
afin de le transformer en sécurité ? Sa
voix n’est-elle pas en effet celle de la
conscience appliquée a reprendre ce
que Bourdieu nous offre de plus pré-
cieux lorsqu’il écrit dans Les Regles de
I’art (Bourdieu, 1992) que la littéra-
ture est un lieu de luttes pour la défini-
tion du réel ? Ici apparait sans doute la
grandeur de 1’ceuvre de Majdalani qui
ne se mesure pas a inscrire la mé-
moire dans les rapports sociaux, mais
cherche a comprendre les rapports du
pouvoir derriere les représentations
des mémoires spatialisées, ce qui cor-
respond exactement a «cette articula-
tion mémoire, identité, territoire » dont
parlait Dominique Chevalier' dans ses
perspectives culturelles en géographie.
Cette approche de la spatialité des mé-
moires interroge notamment «le devoir
de mémoire» (Torpey, 2006) de récu-
pérer «I’histoire d’en-bas» (Barkan,
2003, p.101), de ranger «ces lieux
(Chevalier,
2017, p.131) et de prendre en compte,

qui parfois dérangent»

par conséquent, les oppressions et

les violences passées.Torpey (20006)
parle d’une «politique de réparation»
(Torpey, 2006) qui conduit souvent
a une obligation collective et morale
de se réconcilier avec son passé.«Les
espaces commémoratifs assument
une fonction thérapeutique», ce que
Marie Broudehoux (2021) en vient a
faire le constat dans son article Panser
les blessures en soignant la mémoire,
en 2021.Comprendre la mémoire en
tant que «capital de pouvoir» (Nora,
1979, p.10) qui bricole et inscrit les
constructions mémorielles dans les
formes spatiales éphémeres, nécessite
d’étudier au plus pres le dernier roman
de Majdalani, sélectionné pour le prix

Goncourt 2025.

I. LeLiban,objetde co-mémoration
1. Pouvoir et puissance sociale
Si

facteur explicatif de 1’organisation

I’espace intervient comme
sociale, la théorie «des effets de lieu»
(Bourdieu, 1997) postulée par Pierre
Bourdieu est féconde pour avancer
dans la compréhension du processus
de la domination sociale largement
repérable dans Le nom des rois (Ma-
jdalani, 2025).Dans cette perspective,
il ne serait pas anodin si Charif Majda-
lani représente un univers ou la nar-
ration, la mémoire et ’autorité s’ap-
puient principalement aux structures

du pouvoir.Ses personnages évoluent
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dans «des espaces sociaux» (Bourdieu,
1993, pp.159-167) ou le prestige, le
patrimoine et la mémoire familiale
incarnent le capital symbolique.C’est
pourquoi, ils s’attachent a 1’espace,
s’y inscrivent avec force; I’espace
étant «un des lieux ol le pouvoir s’af-
firme.» (Bourdieu, 1993, pp.159-167)
Bourdieu a pu, dans Les effets de lieux
(1997) pousser tres loin 1’analyse des
effets de lieu en évoquant les profits
de rang ou de position ; ces derniers
sont les privileges «de 1’espace visible
et sensible des objets et des agents
coprésents» (Bourdieu, 1997, p.165)
et apparaissent comme «des enjeux de
luttes» (Bourdieu, 1993, pp.159167-)
pour renforcer une position sociale
dominante dans une société.Ces pri-
vileges impliquent des conséquences
dans la sociogenese «des habitus»
(Bourdieu, 1979) qui convertissent
immédiatement les structures objec-
tives (sociales) en structures subjec-
tives (mentales) intériorisées.La en-
core, une place essentielle est donnée
aux notions du social et du spatial qui
supposent essentiellement une prime
socialisation (Bourdieu, 1980).

Parce qu’il est a I’origine de 1’habi-
tus, I’appartement de Furn-el- Chebbak
était ce territoire d’origine, ce lieu par-
ticulier ou I’auteur-narrateur fait sa for-
mation initiale de la vie et du monde.

Ce lieu apparait comme une véritable

«matrice génératrice» (Bourdieu, 1980)
ou symbolique de la représentation
et par suite de la compréhension du
monde social.Ce qui frappe le plus le
lecteur de Majdalani, c’est I’extréme
importance de cet appartement dans son
ceuvre.Qu’il s’agisse de «ces peuples
des nuits somptueuses» (Majdalani,
2025, p.57) ; de ces «hommes fameux,
les femmes du monde, [...] silencieux,
imposants comme des monuments et
mystérieusement concentrés» (Majda-
2025, p.55);
chefs de clan, les industriels du textile

lani, des «notables et
et du marbre, les négociants en draps
et en bois» (Majdalani, 2025, p.14) ce
peuple qui fréquentaient incessamment
cet appartement et que ’auteur fuyait
«en [se] réfugiant dans [sa] chambre,
avec [ses] bouquins, [ses] encyclopé-
dies et le journal Tintin.» (Majdalani,
2025, p.14) Sa chambre marque ainsi
par excellence le début d’une fracture
désagréable entre deux mondes: celui
de son univers quotidien soigneuse-
ment délimité et un autre monde «qui
paraissait ressortir de la 1égende ou
du roman, et qui coincidait dans [son]
imagination avec [ses] lectures et [sa]
passion pour I’histoire, la grande, 1’hé-
roique, la napoléonienne, celle qu’il y
avait dans [ses] livres et qu’[il] prenait
pour un long poeme épique.» (Majda-
lani, 2025, p.26) Il nous faut simple-
ment constater que Majdalani a grandi
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au milieu des livres ; ils ont joué dans
son enfance, et méme dans sa jeunesse,
un rdle si important et ont exercé chez
lui, une telle influence, qu’il parait
difficile de trouver, dans I’histoire de
la littérature francophone, un écrivain
plus totalement immergé, des les pre-
micres années de sa vie dans ['univers
des dictionnaires.De ces dictionnaires
encyclopédiques, il y avait son «cher
Larousse de 1970» (Majdalani, 2025,
p-31) qui ne tarde pas a acquérir a ses
yeux «une aura unique et un prestige
inimitable.» (Majdalani, 2025, p.34)
De ce Larousse que conservait sa mere
et qui appartenait a son propre pere,
Majdalani a pu écrire.

Revenu a la maison apres la fin
de la période scolaire, il devint la
nouvelle source de mes prospections,
de mon travail d’entomologiste des
races royales antiques.Je le manipulais
avec attention, m’amusais de ses
anachronismes, de ses anciennetés, des
allusions a un monde disparu et a des
pays désormais défunts, Cochinchine
ou Tonkin.Et comme sur une ile
lointaine[...] des géologues découvrent
des pépites d’une pierre [...] j'y
découvris aussi des choses absolument
neuves, des noms de peuples que je
n’avais jamais vus ailleurs et ceux de
souverains flamboyants, des reines
massagetes [...]» (Majdalani, 2025,
pp.3435-)

Il nous parait indispensable, a ce su-
jet, d’analyser trop en détail sa vision
du monde social qui est indissociable
des rapports de domination et des iné-
galités entre les territoires.Cette affir-
mation n’est vraie, en ce qui concerne
cette ceuvre, que dans I’exacte mesure
ou les parents de Majdalani ont été
pour lui les grands initiateurs de la
lecture.Un passage de Le nom des rois
(Majdalani, 2025) éclaire, de maniere
remarquable, cette idée: «Mes parents,
de leur coté, me défendaient contre
mes détracteurs, m’achetaient des
livres et favorisaient souvent autour
de moi lisant une ambiance de silence
et de calme.» (Majdalani, 2025, p.14)
Ainsi pouvons- nous comprendre son
éloignement de ce peuple de gens qui
fréquentait son appartement et qui ne
lisait pas, et reconnaissait, grace a ses
parents, «l’autorité propre au capi-
tal culturel.» (Mauger, 2016, p.104)
Certes, I’expérience du monde social
réel se double ainsi de celle imagi-
naire ou d’un monde social fictif ou
représenté.La lecture, c’était la pos-
sibilité pour lui de connaitre I’imagi-
naire, en méme temps, de s’identifier
a des «puissants chefs» (Majdalani,
2025, p.89) ou a des modeles sociaux
inventés desquels il ornait longtemps
son imagination.Majdalani écrit par
exemple dans ce roman, ou les tran-

sactions entre monde réel et monde
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virtuel autant dire les séparations
monde social/ monde virtuel sont si-
gnificatives: «Toutes ces évocations
débridaient mon imagination et mes
fantasmes, je me mettais moi-méme
dans la peau des conquérants antiques.»
(Majdalani, 2025, p.70) Ou en-
core: «J’en inventais donc, j’inventais
pour eux des descentes belliqueuses
et pleines d’audace vers les villes
cosmopolites et commercantes de la
cote, je les révais pillant Byblos et
Béryte, comme je procédais pendant
I’hiver avec Walid quand nous lisions
Michel Strogoff et que nous faisions
avancer les Tartares jusqu’a Moscou.»
(Majdalani, 2025, p.70)

Il est nécessaire de dire fermement
que I’élargissement de son horizon so-
cial lui permet de vivre des expériences
virtuelles, mais il le fait en placant en
premier sa position dominante dans
un espace géographique déterminé
par les inégalités sociales.Ainsi, nous
partageons avec lui I’expérience des
disparités des encadrements sociaux.A
Massiaf, tous les garcons le considé-
raient comme un prince, comme un
chef de bande.C’est parce qu’il s’ins-
crit dans un espace sociétal renforcant
sa position dominante.Il affirme: «J’en
venais, moi, de la ville, et j’étais pour
eux une bouffée de vie en méme temps
qu’un spécimen fort intriguant.» (Ma-
jdalani, 2025, p.68) Il note encore: «Ils

m’observaient d’un air perplexe mais,
le plus souvent, je voyais bien qu’ils
étaient fiers que j’accepte leur compa-
gnie.» (Majdalani, 2025, p.69) Repliés
socialement, enfermés dans des repro-
ductions sociales, victimes d’une posi-
tion sociale dominée, ces garcons qui
révelent une identité territoriale diffé-
rente finissaient par I’ennuyer malgré
leurs efforts pour dépasser leurs identi-

tés assignées.

2. Support spatial de la mémoire

et support matériel du combat
L’espace n’est pas jamais «l’espace
tout court.» (Chevalier, 2014) Il cor-
respond a ce souci fondamental d’une
géographie nouvelle n’échappant pas
«au paradigme mémoriel» (Cheva-
lier, 2016) qui nourrit et transforme
I’espace dans lequel il s’insere.Les
différentes formes d’inscriptions mé-
morielles «de mémoires traumatiques
plurielles» (Chevalier, 2016) consti-
tuent le fil rouge de notre article.Pour
reprendre au plus pres 1’horreur et pour
prévenir son retour, Chevalier présente
I’expérience «des modeles mémo-
riaux» (Chevalier, 2016) qui trans-
mettent les événements monstrueux
et douloureux d’un «passé chargé de
laideur et de souffrances.» (Libeskind,
2005, p.13) 11 va sans dire que nous
progressons dans un espace commé-

moratif oppressant et déstabilisant
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évoquant la claustrophobie et 1’iso-
lement.Le rond- point de Tayyouné,
les rues, et la rue Damas (Majdalani,
2025, pp.119-120), la librairie Antoine,
les souks (Majdalani, 2025, p124) de-
viennent ces «hauts lieux» (Chevalier,
2014) ou des lieux de ces mémoires
blessées? qui dévoilent les vérités et
les tragédies partagés lors des premiers
combats de la guerre libanaise, en avril
et mai 1975.

Quand Majdalani de
raconter de pres I’écroulement de

choisit

son Liban natal, il le fait a travers
un espace qui réfléchit 'univers de
violence et de mort duquel il est devenu
contemporain. Il est t¢émoin de la réalité
politique qui se complexifie.

Iy de
ce qui allait emporter le pays, les

retrouve les prémices
nouvelles incessantes sur les tensions
communautaires ou sur 1’armement
des milices palestiniennes.Des craintes
existentielles poussaient les chrétiens
a s’armer a leur tour en criant au
loup chaque fois que les politiciens
musulmans réclamaient un meilleur
partage du pouvoir ou arboraient leur
alliance avec les partis de gauche
étaientde plus en plus nombreuses et les
tentatives de déstabilisation fréquentes,
accompagnées de changement répétés
de gouvernement.Les grands désastres
a venir se préparaient [...] (Majdalani,
2025, p.27)

Les manifestations et les barricades
aBeyrouthreconfigurent ses différentes
mémoires douloureuses.Depuis

I’attaque israélienne de 1’aéroport
de Beyrouth fin 1968, les souvenirs
de la violence, des enlévements,

des rafales et des explosions
accouchent d’un douloureux travail
de mémoire sur «I’épanouissement
de
incessantes manifestations favorables
des

conservateurs

la  gauche libanaise, des

aux Palestiniens et contre-

manifestations  des
en faveur d’un libanisme intégral.»
(Majdalani, 2025, p.99) C’est dire
qu’il s’agit d’une Co- spatialité et
coprésence de tragédies et de douleurs,
de de

traumatiques ou des victimes ont été

terribles  lieux souvenirs
tuées, torturées ou emprisonnées par
des miliciens.Majdalani insiste sur le
fait que ces miliciens «ont participé
aux combats et surtout au pillage des
souks du centre-ville.» (Majdalani,
2025, p.158) Certes, les rues et les
magasins de la ville entiere témoignent
de I’ampleur des crimes et partout «on
entendait des rafales intempestives et
de sourdes explosions.» (Majdalani,
2025, p.120) dit Majdalani.Le récit
qui suivra, tentera de nous retracer, a
travers les lieux, «le corps terrible de
I’histoire» (Majdalani, 2025, p.102)
entrée dans une phase de violence

accrue.
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Il n’y avait plus de Saint-Simon,
d’ailleurs, les bungalows avaient
été occupés par les réfugiés chassés
des bidonvilles de la Quarantaine et
les plages chics étaient en voie de
devenir de nouveaux ensembles de
taudis.[...] le centre-ville et les vieux
souks [...] mais aussi toutes les rues
et les avenues que nous empruntions
en permanences, devenues des lignes
de front et auxquelles nous n’allions
plus avoir acces durant des années.
Je n’ai jamais eu I’occasion de
demander plus tard a mes parents
I’effet que cela leur avait fait de voir
disparaitre a jamais dans les flammes
les lieux de leur vie mondaine et de
leurs soirées fameuses, la Cave des
rois [...] ou le théatre du Liban.
(Majdalani, 2025, p.170)

C’est en ces hauts lieux mémoriels
que Majdalani ancrerait le mémo-
riel des «mouvements des foules en
colere » (Majdalani, 2025, p.99),
implanterait le mémoriel au cceur
de I’espace de la capitale, Beyrouth
construite autour d’un gouffre, d’une
série d’espaces négatifs ou de «vide»
(Whigham, 2014) évoquant a la fois
le désespoir, la perte et 1’effacement.
Majdalani note tres clairement: «Sur-
tout, il y avait ce silence de I’exté-
rieur, la suspension de la rumeur de
la ville, la rue totalement déserte
[...]» (Majdalani, 2025, p.119) Ou

encore: «Certes, la circulation était
quasiment nulle, les rues ressem-
blaient a de longs rubans de maca-
dam vide bordés de magasins fermés,
et on pouvait marcher au milieu de
la rue de Damas, qui habituellement
était toujours encombrée.» (Majda-
lani, 2025, p.120) Ce vide accentue
I’isolement et I’étouffement altéré de
temps a autre par «une rafale rageuse
ponctuée de loin en loin par une
explosion, un ronflement pénible ou
une détonation plus seche [...]» (Ma-
jdalani, 2025, p.119) Rappelons que
cette «cérémonie commémorative»
(Chevalier, 2016) qui tisse des liens
symboliques si profonds avec ces
lieux (Debarbieux, 1995) joue un
role crucial dans I’éclosion de sa
conscience historique.

Que voulait Majdalani en préservant
les mémoires de ces lieux ? Construire
son identité individuelle ou collective
pour se légitimer dans un pays dont la
situation se dégradait de jour en jour,
et ce dont il se souciait vraiment.Au vi-
sage horrible de I’histoire et a ses nuits
Majdalani

d’une volonté d’en assumer sa part

angoissantes, témoigne
sombre.D’initiative individuelle3, sa
mémoire se condense par un travail
sérieux de conscientisation, libére sa
parole, pour devenir officielle, «plu-
rielle» (Chivallon, 2004, p.217) ou
collective.(Nora, 1984)
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II- Le Liban: de DI’éclatement a

I’éternelle renaissance

1. Mémoire et identité: penser ou

panser

«Toute pensée du territoire se trouve
dominée par des quétes d’identité»
(Agier, 2004, p.269), dit Michel Agier
en expliquant la création permanente
des lieux, symbole d’une identité en
transformation.Entre un «ici» emporté
par la violence et I’horreur, et un «la-
bas» d’une fascination incompréhen-
sible, Majdalani a choisi.Son intention
était de fuir la réalit€ rugueuse de la
guerre et d’abandonner les réveries sur
les épopées fastueuses.Il dit alors: «je
perdais progressivement golt a ses an-
ciennetés.» (Majdalani, 2025, p.194)
C’est en se livrant a la tentation de
I’irresponsabilité «dans ce monde fri-
vole» (Majdalani, 2025, p.183) de
Massiaf et en s’initiant a I’amour qu’il
définira son identité culturelle et spa-
tiale et rendra interprétable un passé et
un présent qui continuent de 1’affecter.
Si la particularité de son espace repose
sur des ancrages culturels, identitaires
et spatiaux contrastés, il nous faudra
reconnaitre sa volonté oublieuse du vi-
sage horriblement grimacant de 1’his-
toire pour construire un mémorial ou
foisonnent les souvenirs de ces mon-
tagnes muettes et énigmatiques.«Je ne
voulais pas voir I’histoire s’incarner

sous mes yeux, déshabillée des cos-

tumes de légende que je lui faisais
revétir dans mes réves [...], je ne vou-
lais pas contempler son corps terrible»
(Majdalani, 2025, p.102), écrit Majda-
lani.

Comment conjuguer de maniere
trés claire les liens entre un ici trau-
matique qui incarne la violence de
son temps, et un la-bas «loin du
monde a cause de son enchanteresse
sauvagerie» (Majdalani, 2025, p.151),
lieu de reconstruction, de paix et de
vie pour 1’adolescent dans Le nom des
rois (Majdalani, 2025) ? Rappelons, en
passant, que si la mémoire de Majda-
lani joue avec des échelles spatiales
étrangement multiples, elle produit de
I’espace et conjugue le monde d’avant
au local, a travers des régimes de mé-
morialités et d’historicités complexes.
Le village de Massiaf est a ce titre un
actant efficace, dans la mesure ou il
permet 1’expression, a partir d’objets,
d’amis et de lieux, de ces mémoires
douloureuses et blessées.C’est 1’arri-
vée de son ami Kfouri de Beyrouth
qui cristallise sa conscience diffuse du
monde d’avant.

Mais son surgissement au milieu
de Massiaf m’était quand méme un
sacré baume, grace a quoi je renouais
avec celui que j’étais avant et avec un
monde dont je ne pouvais pas deviner
a ce moment-la qu’il était en train de

N

disparaitre a jamais- celui de mon
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enfance et de mon adolescence, et de
tout ce qui leur avait servi d’écrin.
(Majdalani, 2025, pp.172173-)

Nous voyons ici comment le vil-
lage de Massiaf devient ce lieu distinc-
tif qui facilite le retour des souvenirs.
Meélange de profane et de sacré, cet
espace se charge désormais, a partir
des souvenirs des expériences vécues
et mythifiées, «d’assurer la reconfigu-
ration identitaire» (Chevalier, 2014)
de Majdalani qui, sur ce point, s’iden-
tifie a son espace qui le créell fera
corps avec ce lieu dans la mesure ot il
s’anastomose avec lui.Ce qui lui per-
met notamment «de conforter la vic-
toire de la lumiere sur les téncbres.»
(Chevalier, 2014)

Il est d’ailleurs intéressant de
constater que ce nouveau monde ré-
pond a une utilité sociale: il fait penser
et panse, répare les blessures et pré-
vient afin que de telles souffrances ne
se reproduisent plus jamais.Il permet
la renaissance du jeune narrateur qui
sort du deuil et qui se marie, par «illu-
mination interne» (Majdalani, 2025,
p.182) a la lumiere, «au courage du
renouveau.» (Bachelard, 1949, p.91)
Dans cette perspective, les moments
magiques vécus avec Clara au milieu
des sommets de Massiaf sous un «ciel
nouveau» (Majdalani, 2025, p.212) se-
raient un appel a la transformation et au
changement.Tel un «phénix implicite»

(Bachelard, 1949, p.94), Majdalani
s’accomplit et renait dans 1’éclat des
contraires: ici et la-bas, lieu dévasté
et lieu révé, ombre et lumiere, mort et
vie, destruction et reconstruction.Son
écriture qui épouse paradoxalement les
espaces commémoratifs d’'un «monde
dionysiaque chaotique en débris et un
autre apollonien, construit et lumineux
» (Badr, 2021) assume une fonction
thérapeutique, de guérison individuelle
et de réconciliation collective.
2. Majdalani: écrivain

entrepreneur de mémoire ?

ou

Si Le nom des rois (Majdalani,
2025) est absolument désespéré, il
ne faut pas oublier qu’il raconte les
souvenirs d’un chaos véritable, d’une
guerre terrorisante qui s’inscrit dans la
mémoire de Majdalani.Cette prégnance
mémorielle touche les consciences afin
de prévenir qu’aucune autre guerre ne
puisse se reproduire, telle est bien la
mission exprimée par cet écrivain qui
était «au cceur de I’histoire» (Majdalani,
2025, p.122), témoin avide de son gofit
des choses lyriques.Ce qui provoque
finalement chez lui un terrible malaise
«parce qu’il y avait quand méme des
morts, [...] un ciel ou retentissaient
de loin en loin quelques explosions,
des rafales tonitruantes qui mettaient
un peu de sel dans le quotidien, des

avenues désertes, délaissées, au bout
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desquelles 1’horizon semblait comme
une abstraite sommation.» (Majdalani,
2025, p.122)

En faisant amalgamer les souvenirs
avec habileté, Beyrouth a été pensée
comme un lieu vivant dans lequel la
mémoire s’exprime profondément a
travers les phases de violence accrues
et les fracas inquiétants.Un tel effort
s’inscrit incontestablement dans cette
recherche de se métamorphoser en té-
moin, «un témoin délégué, un témoin
de substitution, un vicarious witness»
(Hartog, 2007, p.13) susceptible essen-
tiellement de transmettre les mémoires
douloureuses.ll s’agit donc bien Ia
de ce que Chevalier nomme modele
mémorial (Chevalier, 2016) qui patri-
monialise le négatif qui habite ce lieu
«emporté dans la tourmente de son
histoire turbulente» (Majdalani, 2025,
p-25), écrit Majdalani.Autant dire tout
de suite que Beyrouth expose et trans-
met non seulement des témoignages
précieux, et des archives d’une his-
toire sociale ancienne pour préserver
I’authenticité des grands désastres et
appartenir ainsi, du méme coup au pa-
trimoine de I’humanité, mais elle pré-
vient constamment afin que de telles
tensions ou souffrances, ou de «telles
(Majdalani,
2025, p.27) ne se produisent plus.

craintes existentielles»

Quand Majdalani choisit de dévoi-

ler un monde qui n’existait pour lui
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«que sous la forme abstraite de rafales
agressives et de sourdes explosions»
(Majdalani, 2025, p.100), il le fait pour
patrimonialiser «ce qui est voué au
refoulement» (Wahnich, 2011), selon
une formule célebre de wahnich et
non pour raconter avec nostalgie «le
protocole quotidien compliqué» (Ma-
jdalani, 2025, p.51) dont il serait de-
venu familier.Il nous invite, du méme
coup, a prendre nos responsabilités
devant cet univers qu’il nous révele,
de susciter des désirs de «plus jamais
ca.» (Chevalier, 2016) Son ouvrage
littéraire s’érige en conjuration incan-
tatoire aux générations présentes et a
venir, un appel lancé a leur mémoire
pour immortaliser le souvenir doulou-
reux de la guerre, et les appeler a lutter
ensemble pour prévenir d’éventuelles
guerres.Une conception aussi ferme
et optimiste de la littérature permet
a Majdalani d’élaborer le leitmotiv
«May we never forget» (Chevalier,
2016) définitivement gravé dans les
consciences des libanais.Nous ferons
bien de s’en souvenir et de renoncer,
une fois pour toutes, aux violences du
passé et refuser délibérément de «céder
2 la victimisation*» (Greenberg, 2007),
selon une formule chere a Greenberg.
Que pouvons-nous exiger de plus
et de mieux chez Majdalani qui se veut
précisément explorateur de quelques

lieux de mémoires et témoin en héri-
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tage des traumatismes et désastres de
son époque ? Pour justifier encore la
perspective adoptée dans le présent
article, qu’il nous suffise de redonner
la parole a 'auteur qui affirmait en
octobre 2025, en comparant le devenir
des libanais avec celui d’Hector dans
I’Iliade: «je ne pouvais chasser de mon
esprit cette idée qu’Achille, en trainant
derriere son char le cadavre d’Hector
dans I’Iliade, avait agi comme les mili-
ciens locaux, et comme tous les mili-
ciens du monde.» (Majdalani, 2025)
Témoin distrait des souffrances de
Beyouth, il découvre que son monde
disparait: «Le bruit qu’il provoqua en
s’effondrant me fit lever la téte et ce

Notes de fin

1 - Chevalier, D.(2017).Géographie du souvenir.Ancrages spa-
tiaux des mémoires I'Harmattan: Géographie et cultures.

2 - Mémoires blessées est le terme qu’utilise Charles Heim-
berg (2012) pour parler de ces mémoires traumatiques.

3 - La seule mémoire qui soit vraiment observable est la mé-
moire individuelle (Aucher,2013, p.254)

4 - En septembre 2004, le National Museum of American
Indian (NMAI), premier musée national exclusivement
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